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Vorwort

Seit vielen Jahren bleiben Leute an unserem Gartenzaun stehen und
fragen.Warum blüht bei Ihnen schon im Februar etwas?Wasmachen
Sie gegen die Schnecken? Warum lassen Sie den Löwenzahn stehen?
Ich habe diese Fragen gern beantwortet, über den Zaun oder bei
einem Rundgang. Aber ein Gespräch amZaun ist kurz, und hinterher
fällt einem ein, was man noch hätte sagen sollen.

Meine Familie hat mich gebeten, das Wichtigste aufzuschreiben.
Ich habe mich lange gesträubt, weil ich keine Schriftstellerin bin und
weil über das Gärtnern schon genug Bücher geschrieben sind. Dann
habe ich gedacht: Es muss ja kein Buch über das Gärtnern werden. Es
kann ein Buch über diesen einen Garten werden, über das, was ich
in siebenunddreißig Jahren hier gelernt habe, und über das, was mir
dabei wichtig geworden ist. Dafür muss man nicht mehr können als
hinschauen und sich erinnern.

Ich war Lehrerin, ich bin Mutter und Großmutter, und ich habe
mein halbes Leben in diesem Garten in Murnau-Westried verbracht.
Das meiste, was ich über Pflanzen weiß, habe ich nicht aus Büchern.
Ich habe es ausprobiert, oft falsch gemacht und dann anders gemacht.
Was hier steht, ist deshalb keine Lehre, sondern Erfahrung. Was in



Vorwort

einem anderen Garten, auf anderem Boden, mit anderem Wetter gilt,
weiß ich nicht. Bei mir ist es so.

Der erste Teil erzählt vom Garten: wie er geworden ist, nach
welchen Regeln er lebt, was im Jahr zu tun ist. Der zweite Teil
handelt von dem, was ich im Garten gelernt habe und was ich
deshalb für wichtig halte, bei den Kindern, im Glauben, in der
Hausapotheke, im Umgang mit dem, was man hat. Der dritte Teil
handelt vom Altwerden. Das Buch folgt dabei dem Gartenjahr: Es
beginnt im Februar mit den Schneerosen und endet im Januar mit
den Samentüten auf demKüchentisch. Zwischen den Kapiteln stehen
kurze Stücke, die sagen, was gerade blüht und was zu tun ist,
und jedes Kapitel beginnt in dem Monat, zu dem es gehört. Wer
nur wissen will, wie ich kompostiere, kann gleich bei Kapitel neun
anfangen; das spielt im Oktober.

Linde Wunderer
Murnau-Westried

2



GANZSEITIGES FOTO

Linde im Garten, bei der Arbeit oder im Phlox





TEIL I

Der Garten





AUS DEM GARTENJAHR

Februar

Unter der Hecke, wo der Schnee zuerst weggeht, blühen die
Schneerosen. Sie stehen dort seit Jahrzehnten an derselben Stelle, im
Halbschatten, und wollen nicht umgesetzt werden. Dann kommen
die Winterlinge und die kleinen wilden Krokusse, nicht die dicken
aus dem Gartencenter. An einem warmen Tag ist die erste Biene da.
Für sie ist der Krokus das erste Futter nach demWinter, deshalb lasse
ich ihn in der Wiese und mähe dort erst, wenn das Laub eingezogen
ist. Zu tun ist noch wenig: das Obst schneiden, wenn es nicht friert,
die Vögel füttern, die Samentüten vom Herbst durchsehen. Die
Hortensienköpfe vom Vorjahr bleiben noch stehen, sie schützen die
neuen Knospen vor Spätfrost.





KAPITEL 1

Ein alter Garten

Im März, wenn der Schnee von der Wiese geht, sieht man einen
Garten, wie er ist: die Wege, die Bäume, die Beete, das Gerüst ohne
Schmuck. Ich gehe jedes Jahr um diese Zeit einmal langsam herum
und schaue ihn an wie damals, als er noch nicht unserer war.

Vor siebenunddreißig Jahren haben mein Mann Uli und ich in
Murnau-Westried ein altes Haus gekauft. Der Garten war schon da.
Ein ländlicher Hausgarten, wie ihn hier früher jedes Anwesen hatte:
ein paar alte Obstbäume, Wiese, Beete am Haus, eine Ecke für das
Holz. Er war damals ungefähr fünfzig Jahre alt, undman hat gesehen,
dass die Leute vor uns ihn gebraucht haben, nicht nur angeschaut. Die
alten Bäume stehen zum Teil heute noch. Ich habe sie nicht gepflanzt,
aber sie gehören zu dem, was mir am meisten bedeutet.

Wer einen Garten übernimmt, sollte im ersten Jahr möglichst
wenig verändern. Das habe ich damals eher aus Unsicherheit getan
als aus Klugheit, aber es war richtig. Man sieht in einem Jahr, wo die
Sonne morgens und abends steht, wo das Wasser nach dem Regen
stehen bleibt, wo es im Winter zieht, was im Frühjahr von allein



Ein alter Garten

kommt. Wer gleich umgräbt, zerstört Dinge, die er noch gar nicht
gesehen hat. Bei uns kamen im ersten Frühjahr Schneeglöckchen und
Maiglöckchen an Stellen, an denen ich sonst gegraben hätte.

Der Boden

Wir wohnen am Rand des Murnauer Mooses. Der Bahnhof
Grafenaschau ist zweihundert Meter entfernt, der Rundweg durch
das Moos führt an unserem Eckgrundstück vorbei. Der Boden ist,
was man hier überall hat: sauer, moorig, im Frühjahr lange nass,
im Sommer trotzdem schnell trocken, weil er wenig Mineralisches
enthält. In den Gartenbüchern steht, man solle so einen Boden kalken
und verbessern. Ich habe das am Anfang versucht und wieder
gelassen. Es hilft ein paar Jahre, dann ist es wieder, wie es war,
und die Pflanzen, die ich damit anlocken wollte, sind trotzdem
eingegangen.

Besser ist, Pflanzen zu nehmen, die diesen Boden mögen. Davon
gibt es genug. Hortensien werden auf saurem Boden kräftig blau
und rosa, ohne dass man etwas zugeben muss. Farne, Sibirische
Schwertlilien, Trollblumen, Blutweiderich und Mädesüß wollen es
feucht und sauer, bei mir stehen sie auf der nassen Wiese und sehen
aus, als hätte man sie dort gezüchtet. Phlox mag feuchten Fuß und
Sonne, das hat er hier beides. Primeln undVergissmeinnicht säen sich
auf diesem Boden selbst aus. Rosen tun sich schwer, Lavendel geht
gar nicht, und die meisten Steingartenpflanzen kümmern. Das muss
man hinnehmen. Was ich dem Boden gebe, ist Kompost, jedes Jahr,
undHäckselgut auf dieWege. Beides macht ihn lockerer und hält das
Wasser besser. Mehr braucht er nicht.
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Ein alter Garten

FOTO
Das Haus mit dem Balkon und dem Garten davor, im

Sommer

Wie er gewachsen ist

Der Garten hat ungefähr vierzehnhundert Quadratmeter. Einen
Plan habe ich nie gehabt. Angefangen hat es mit drei Primeln, die mir
jemand geschenkt hat. Ich habe sie an den Rand eines Beetes gesetzt,
sie haben sich wohlgefühlt und ausgesät, und heute stehen sie zu
Hunderten in der Wiese und unter den Bäumen, in Farben, die ich
nie gekauft habe. So ist fast alles gekommen: Ableger von Nachbarn,
Samen, die ich mir irgendwo eingesteckt habe, Stauden, die jemand
imHerbst ausgegraben undwegwerfenwollte. Gekauft habe ich in all
den Jahren kaum etwas. Eine Pflanze, die man geschenkt bekommt,
bringt eine Geschichte mit. Wenn ich am Phlox vorbeigehe, denke ich
an die Frau, von der der erste Ableger stammt.

Mit der Zeit sind Teile dazugekommen: das Gemüsebeet, ein
Eck für die Küchenkräuter, der kleine Teich mit den Seerosen, die
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Ein alter Garten

nasse Wiese, auf der ich die Schwertlilien gelassen habe, statt sie
trockenzulegen, der Kompostplatz hinter dem Haus, das Salettl, in
dem man sitzen kann. Nichts davon ist auf einmal entstanden. Ein
Garten dieser Größe wächst zwanzig, dreißig Jahre, bis er so aussieht,
als wäre er immer so gewesen.

Die Plakette

Vor einigen Jahren haben wir vom Landratsamt eine Plakette
bekommen: Naturgarten, zertifiziert. Dafür musste der Garten einige
Bedingungen erfüllen. Keine chemischen Pflanzenschutzmittel, kein
Kunstdünger, kein Torf, ein gewisser Anteil heimischerWildpflanzen,
Lebensräume für Tiere.Neuwar das fürmich nicht, so habe ich immer
gegärtnert. Aber ich habemich über das Schild gefreut, denn es hängt
am Zaun, und die Leute, die vorbeigehen und das Durcheinander
sehen, verstehen dann: Das ist so gewollt.

Besucher sagen manchmal, der Garten sei ein Paradies. Ich
widerspreche nicht mehr, aber ich sage dazu, dass es jeden Tag
Arbeit macht. Beides stimmt.
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Ein alter Garten

FOTO
Blick über den Garten im Sommer, vom Zaun an der

Graf-Alban-Straße
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AUS DEM GARTENJAHR

April

Die Wiese vor dem Haus ist jetzt blau von Traubenhyazinthen und
gelb vom Löwenzahn. Den Löwenzahn lasse ich stehen, die Bienen
brauchen ihn, und die jungen Blätter kommen in den Salat. Die
Primeln blühen in allen Farben, die sie sich über die Jahre selbst
ausgedacht haben. Unter der Buche kommen die Maiglöckchen.
Im Teich hat die Erdkröte gelaicht, die Kaulquappen stehen in
schwarzen Wolken am Rand; einen Teil davon holt sich die Natter.
Jetzt wird gesät: Bohnen erst nach den Eisheiligen, aber Erbsen,
Mangold, Radieschen und Salat kommen schon in die Erde. Die Beete
bekommen eine Lage Kompost, nicht untergegraben, nur obenauf.
Und ich gehe mit dem Jätkorb herum und schaue, was von allein
keimt, bevor ich etwas ausreiße.





KAPITEL 2

Eine gepflegte Wildnis

Im Mai ist bei uns alles so weit gewachsen, dass man vom Weg aus
nicht mehr sieht, wo die Beete aufhören und die Wiese anfängt. Das
ist die Zeit, in der am Zaun zum ersten Mal das Wort Wildnis fällt,
manchmal anerkennend, manchmal nicht.

Eine gepflegte Wildnis, so nenne ich den Garten, und die meisten
Leute lachen, weil sich das widerspricht. Ich meine es aber genau
so. Eine Wildnis, in die niemand eingreift, ist auf vierzehnhundert
Quadratmetern in wenigen Jahren ein Brennnesselfeld mit Goldrute
und Brombeere, und sonst nichts. Ein Garten, in dem alles nach Plan
steht und jedes fremde Blatt entfernt wird, ist auf andere Art leer;
es lebt wenig darin. Dazwischen liegt das, was ich versuche: die
Pflanzen tun lassen, was sie wollen, bis eine anfängt, die anderen zu
verdrängen. Dann greife ich ein. Vorher nicht.

Ein Besucher hat einmal gesagt, bei mir sei es „um a Fünferl a
Durcheinand“. Das stimmt, und ich habe nichts dagegen. Aber das
Durcheinander hat eine Ordnung, nur sieht man sie nicht auf den
ersten Blick. Es ist eine Ordnung der Plätze, nicht der Pflanzen. Die



Eine gepflegte Wildnis

FOTO

Der Teich mit den Seerosen

Plätze sind fest: das Gemüsebeet, das Kräutereck, die trockeneWiese,
die nasse Wiese, der Teich, der Kompost, das Salettl, die Obstbäume.
Was auf den Plätzen wächst, darf sich bewegen. Der Mohn steht
jedes Jahr woanders. Die Ringelblumen wandern vomKräutereck ins
Gemüse. Die Akelei taucht auf, wo ich sie nicht gesät habe. Das lasse
ich, solange es dem Platz nicht schadet.

Wo ich eingreife

Manche Pflanzen sind sehr dominant. Die Goldrute, der Giersch,
die Brombeere, die Brennnessel, aber auch Stauden, die lieb aussehen
und nach drei Jahren über alles hinweggewachsen sind. Die schneide
ich zurück oder steche sie aus, und zwar gründlich, nicht halb. Beim
Giersch hilft nur, immerwieder die Blätter abzureißen, bis dieWurzel
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Eine gepflegte Wildnis

keine Kraft mehr hat; das dauert zwei Sommer. Die Goldrute reiße ich
vor der Samenreife aus, sonst hatman sie im nächsten Jahr überall. Ich
habe als Lehrerin gesehen,was passiert,wennmandie zwei Lautesten
in einer Klasse alles bestimmen lässt: Die Stillen gehen unter. Im
Garten ist es dasselbe. Vielfalt bleibt nicht von allein, man muss den
Dominanten Grenzen setzen.

Mit den Nacktschnecken halte ich es ähnlich. Ein paar gehören
dazu, sie räumen auf und sind Futter für Igel und Kröten. Wenn
sie den Salat abräumen, sammle ich abends ab, am besten nach
dem Regen mit einer Taschenlampe, und trage sie weit weg. Ein
feuchtes Brett im Beet lockt sie tagsüber darunter, dann hat man
sie beisammen. Salat ziehe ich vor und setze ihn erst, wenn er
handgroß ist; kleine Pflanzen fressen die Schnecken in einer Nacht.
Schneckenkorn kommtmir nicht ins Beet. Was die Schnecke vergiftet,
vergiftet den Igel, der sie frisst.

Und es gibt die Stauden, die zu groß geworden sind und in der
Mitte verkahlen. Phlox, Astern, Taglilien, Schwertlilien. Die teile ich
alle paar Jahre, im Herbst nach der Blüte oder im zeitigen Frühjahr:
ausgraben, mit dem Spaten in zwei oder drei Stücke stechen, das
verholzte Mittelstück auf den Kompost, die äußeren Stücke neu
setzen. Aus einer Pflanze werden drei, zwei davon bekommt jemand
mit. Das hält die Pflanze jung und den Garten voll.

Mit der Hand

Ich arbeite fast nur mit der Hand. Es gibt bei uns keinen
Rasenroboter, keinen Laubbläser, keine Motorsense. Nicht aus
Grundsatz, sondern weil eine Maschine alle gleich behandelt. Sie
sieht nicht, dass das eine Pflänzchen noch Zeit braucht und das
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Eine gepflegte Wildnis

FOTO
Ein Beet im Sommer, in dem Kräuter, Gemüse und Blumen

durcheinander stehen

andere schon zu viel Platz nimmt. Beim Jäten mit der Hand sieht
man, was keimt, und kann es stehen lassen. Das geht langsamer, aber
bei vierzehnhundert Quadratmetern muss man auch nicht alles auf
einmal machen. Ich nehme mir jeden Tag ein Stück vor, und nach
drei Wochen bin ich einmal herum.

Jede Pflanze braucht etwas anderes. Der Phlox will Sonne und
einen feuchten Fuß. Die Schneerose will Schatten, Ruhe und niemals
umgesetzt werden. Die Wegwarte will einen mageren Platz am Weg.
Der Alant braucht Platz nach allen Seiten. Wer allen dasselbe gibt,
denselben Dünger, dasselbe Wasser, dieselbe Pflege, dem geht es bei
dreien gut und bei zehn schlecht. Jemand hat mir nach einem Besuch
geschrieben, gerecht sei nicht, wer allen das Gleiche gibt, sondernwer
jedem gibt, was zu ihm passt. Das gilt im Garten, und es hat in der
Schule auch gegolten.
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KAPITEL 3

Lasst die Natur einfach machen

Ende Mai sind die jungen Triebe der Rosen schwarz von Blattläusen,
jedes Jahr. Das ist der Moment, in dem sich entscheidet, was für ein
Gärtner man ist.

Wenn ich eine Regel habe, dann diese: so wenig eingreifen wie
möglich. Das klingt bequem, ist aber das Schwerste amGärtnern, weil
man dauernd etwas tun möchte. Ich habe lange gebraucht, bis ich
beim Zuschauen die Hände still halten konnte, und ganz gelingt es
mir heute noch nicht.

Blattläuse

Sie sitzen an den Rosen, am Holunder, an den Bohnen. Früher
habe ich gespritzt, wie alle. Heute warte ich. Nach einigen Tagen sind
die Marienkäfer da, dann die Schwebfliegen, dann die Meisen, die
ihre Jungen damit füttern. Nach zwei, drei Wochen sind die Läuse
weg, nicht alle, aber genug, und den Rosen hat es nicht geschadet.



Lasst die Natur einfach machen

FOTO

Marienkäfer an einem Trieb mit Blattläusen

Wer spritzt, nimmt denMeisen das Futter und denMarienkäfern den
Grund, zu bleiben, und hat im nächsten Jahr erst recht Läuse, weil
niemand mehr da ist, der sie frisst. Wenn es an einer Pflanze wirklich
zu viel wird, streife ich die Läuse mit den Fingern ab oder spritze sie
mit dem Wasserschlauch herunter. Das genügt.

So ist es bei fast allem. Der Mehltau am Phlox im August
verschwindet, wenn man die Pflanze teilt und ihr mehr Luft gibt.
Die Raupen amKohl sammelt man ab oder deckt den Kohl mit einem
Netz. Gegen Pilze an den Blättern hilft meistens nur Abwarten und
im Herbst das Laub nicht liegen lassen. Ein Garten, in dem Läuse,
Raupen und Schnecken vorkommen, ist kein kranker Garten. Krank
wird er, wenn man alles wegspritzt, was stört, und dann ohne Spritze
nicht mehr auskommt.
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Lasst die Natur einfach machen

Was von allein gekommen ist

Das Schönste im Garten habe ich nicht gepflanzt. Der Weißdorn
war eines Tages da, ein kleiner Trieb am Zaun, vermutlich von
einem Vogel gesät. Ich habe ihn stehen lassen, weil ich sehen wollte,
was daraus wird. Heute ist er ein Baum, blüht im Mai weiß und
voller Bienen, und im Herbst holen sich die Amseln die Beeren. Vor
zwanzig Jahren stand ein Mädchen aus der Nachbarschaft mit einem
Buchentrieb am Zaun, den es daheim nicht pflanzen durfte, und
fragte, ob ich ihn nehme. Ich habe ihm einen Platz mit Luft gegeben.
Heute ist es ein stattlicher Baum, und das Mädchen hat längst einen
eigenen Garten. Die Kriachal, die kleine wilde Pflaume, die früher
in jedem Bauerngarten stand, habe ich aus einer Frucht samt Kern
gezogen. Es hat Jahre gedauert, bis sie getragen hat. Ein veredelter
Baum aus der Gärtnerei trägt schneller. Aber ich wollte wissen, ob es
so auch geht, und es geht.

Vieles sät sich bei mir selbst aus, und ich lasse es: Mohn,
Ringelblumen, Akelei, Vergissmeinnicht, Fingerhut, Nachtkerzen,
Primeln. Man muss dafür die Samenstände stehen lassen, bis sie
braun sind, und im Frühjahr beim Jäten die Keimlinge kennen. Wer
alles, was er nicht gesät hat, als Unkraut ausreißt, hat nach zwei
Jahren nur noch, was er gekauft hat.

Muss das sein?

Lassen heißt nicht, nichts tun. Ich jäte, schneide, teile, gieße, jeden
Tag. Aber vor jedem Eingriff frage ich: Muss das sein, oder mache ich
es, weil man es so macht? Den Rasen wöchentlich mähen, die Rosen
spritzen, das Laub wegfahren, die Stauden im Herbst bodeneben
abschneiden: Das meiste davon muss nicht sein. Die Stauden lasse
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Lasst die Natur einfach machen

ich über den Winter stehen, die Vögel holen sich die Samen, und das
trockene Laub schützt die Wurzeln. Geschnitten wird im März. Das
spart im Herbst Arbeit und ist für die Pflanzen besser.

Diese Frage habe ich mir auch außerhalb des Gartens angewöhnt.
Vieles, was man tut, tut man, weil man es immer getan hat oder weil
die anderen es tun. Wenn man es einmal weglässt, merkt man oft,
dass nichts fehlt. Ich bin so nicht nur zu einem einfacheren Garten
gekommen, sondern auch zu einem einfacheren Alltag.
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AUS DEM GARTENJAHR

Juni

Die Polyantharosen blühen in Büscheln, die Pfingstrosen biegen
sich unter dem eigenen Gewicht, auf der nassen Wiese stehen die
Schwertlilien blau und die Trollblumen gelb. Der Holunder blüht,
davon kommen ein paar Dolden in Teig gebacken auf den Tisch und
der Rest wird zu Sirup. Im Teich sitzen die ersten kleinen Kröten
am Rand. An den Rosen sitzen die Blattläuse, und die Meisen haben
Junge. Die trockene Wiese wird jetzt zum ersten Mal gemäht, mit der
Sense, und der Schnitt kommtweg, damit dieWiesemager bleibt und
die Blumen nicht vom Gras verdrängt werden. Die Erdbeeren sind
reif, und die Erbsen. Es ist die Zeit der Führungen, und wer geht, hat
meistens einen Ableger in der Hand.





KAPITEL 4

Von Februar bis November

Um die Sonnenwende ist es um fünf schon hell, und ich bin draußen,
bevor die Nachbarn aufstehen. Im Juni blüht so viel auf einmal, dass
Besucher fragen, ob das bei uns das ganze Jahr so ist. Das ganze Jahr
nicht. Aber von Februar bis November blüht immer etwas, und das ist
keine Kunst, man braucht nur Pflanzen, die zu verschiedenen Zeiten
dran sind, und man muss sie lassen. Dann übernimmt eine von der
anderen, und es gibt im Jahr nur wenigeWochen, in denen die Bienen
nichts finden.

Es beginnt mit den Schneerosen, oft noch im Schnee, dann
Winterlinge, Schneeglöckchen und die kleinen Krokusse. Im April
Traubenhyazinthen, Primeln, Löwenzahn, Vergissmeinnicht, dann
die Maiglöckchen. Im Mai blüht der Weißdorn, und die Obstbäume
kommen nacheinander, zuerst die Kirschen, dann Zwetschgen und
Kriachal, zuletzt die Äpfel. Im Juni die Polyantharosen, die kleinen
Büschelrosen, die auf unserem Boden besser zurechtkommen als die
großen Edelrosen, dazu Pfingstrosen, Mohn, Akelei, Schwertlilien
und Trollblumen auf der nassen Wiese, der Holunder. Im Juli und



Von Februar bis November

FOTO

Der Phlox im August, mit Montbretien und Hortensien

August der Phlox, die Montbretien, Hortensien, Feuerlilien, Taglilien,
Goldruten, dazwischen Ringelblumen und Blutweiderich, dann
die Sonnenblumen. Im September die Herbstanemonen und die
Fetthenne, und zum Schluss die Astern, bis der erste harte Frost sie
holt.

Alle vierzehn Tage sieht der Garten anders aus. Wer im Mai da
war, kennt ihn im August nicht. Mir ist er in siebenunddreißig Jahren
nicht langweilig geworden.
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Von Februar bis November

Der Tag

Ich gehe morgens hinaus, bevor ich frühstücke, im Sommer um
fünf, imWinter, wenn es hell wird, undmache immer dieselbe Runde:
zum Teich, die Fische füttern, an den Beeten entlang, zum Kompost,
einmal ums Haus. Dabei sehe ich, was in der Nacht passiert ist,
was aufgegangen ist, was umgefallen ist, wo die Schnecken waren,
ob der Teich klar ist. Danach weiß ich, was heute zu tun ist. Einen
Wochenplan habe ich nicht. Der Garten sagt es mir jedenMorgen neu.

Gearbeitet wird vormittags, bis es heiß wird oder der Rücken sagt,
dass es reicht. Abends gehe ich noch einmal hinaus, gieße, wenn es
nötig ist, aus den Regentonnen, nie mittags und nie über die Blätter,
sondern an den Fuß der Pflanze, und sammle Schnecken. Im Winter
gibt es wenig zu tun, aber die Runde mache ich trotzdem. Man sieht
dann die Form des Gartens, die Wege, die Bäume, das Gerüst. Und
man merkt, wo im Sommer etwas gefehlt hat.

Zeit

Mir hat diese Ordnung immer gut getan, der gleiche Tagesablauf,
der gleiche Jahreslauf. Ich habe einmal einen alten Benediktinerabt
sagen hören,wer seinen Tag in eine festeOrdnung bringt, müsse nicht
jeden Morgen neu entscheiden, was er mit seinem Leben anfangen
soll, und habe deshalb den Kopf frei für das, was wirklich kommt.
Das kann ich bestätigen. Die Runde am Morgen ist meine Ordnung.
Sie nimmt mir das Überlegen ab und lässt mich sehen.

Dazu gehört, an einem Ort zu bleiben. Siebenunddreißig Jahre
derselbe Boden, dieselben Bäume, derselbe Blick auf die Berge.
Man kennt einen Garten nach dreißig Jahren erst richtig; vorher
glaubt man nur, ihn zu kennen. Im zwanzigsten Jahr habe ich noch
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Von Februar bis November

FOTO
Astern im Oktober, oder die Hortensienköpfe im ersten

Schnee

Ecken entdeckt, in denen etwas anderes wuchs, als ich dachte. Mit
Menschen ist es ähnlich. Was man im Vorübergehen von ihnen weiß,
ist wenig. Was man nach Jahren von ihnen weiß, ist immer noch nicht
alles.

Das erste Wort in der Regel des heiligen Benedikt heißt: Höre. Ich
halte das für das erste Wort auch für jeden Gärtner, ganz nüchtern
gemeint. Der Boden sagt, was er trägt. Die Blätter sagen, ob die
Pflanze zu nass oder zu trocken steht: hängend und gelb ist zu nass,
hängend und schlaff ist zu trocken. Die Kröte sagt, ob der Teich in
Ordnung ist, daran, ob sie wiederkommt. Die Bienen sagen, ob genug
blüht. Man muss nur hinschauen, und dafür braucht man die Runde
am Morgen.
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TEIL II

Was der Garten lehrt





KAPITEL 5

Kinder wachsen lassen

Im Juli, in den Sommerferien, sind die Enkel da. Sie bekommen ein
eigenes Beet, eine kleine Schaufel und die Erlaubnis, dort zu machen,
was sie wollen, und ich schaue zu, was sie damit anfangen. Dabei fällt
mir jedes Jahr wieder ein, was ich in der Schule gelernt habe.

Bevor ich Gärtnerin war, war ich Lehrerin, viele Jahre. Wennmich
jemand fragt, was ich dabei gelernt habe, sage ich: das Gleiche wie im
Garten, nur habe ich es im Garten besser verstanden, weil Pflanzen
nicht widersprechen.

Nicht immer an ihnen herummachen

Ich habe einmal zu einer Zeitung gesagt, mit den Pflanzen sei es
wie mit kleinen Kindern, die müsse man auch mal lassen und nicht
immer an ihnen herummachen. Das ist gedruckt worden, und ich
stehe dazu. Eine Pflanze, die man dauernd umsetzt, zurückschneidet,
düngt und anbindet, wird nicht kräftiger. Sie wurzelt nicht ein und



Kinder wachsen lassen

blüht schlecht. Ich sehe das bei Besuchern, die alles richtig machen
wollen und deshalb zu viel machen. Eine Pflanze braucht einen
passenden Platz, Wasser, wenn es trocken ist, und sonst Ruhe.

Bei Kindern ist es nicht anders, nur sieht man es später. Ich habe
in der Schule Kinder erlebt, die von einem Termin zum nächsten
gefahren wurden, Musik, Sport, Nachhilfe, Förderung, und die am
Montag schon müde waren. Und Kinder, die nachmittags einfach
draußen waren, am Bach, im Wald, im Garten der Großmutter. Die
zweitenwarenmeistens diewacheren. Sie hatten Zeit, in der niemand
an ihnen herumgemacht hat.

Was in ihnen steckt

Ich kann eine Pflanze pflegen und ihr einen guten Platz geben.
Wachsen muss sie selbst, und ob aus ihr ein Phlox wird oder eine
Aster, steht im Samen fest. Meine Aufgabe ist nicht, aus einer Aster
einen Phlox zu machen, sondern zu erkennen, was da ist, und
ihr zu helfen, das zu werden. Ich habe vor einigen Jahren einem
Hirnforscher zugehört, der dasselbe über Kinder gesagt hat: Jedes
Kind komme mit mehr Möglichkeiten auf die Welt, als es je brauchen
wird, und die Frage sei nicht, was man hineinbringt, sondern was
man herauskommen lässt. Und er hat gesagt, dass wir Kindern am
meisten schaden, wenn wir sie zu Objekten machen, zu Objekten
unserer Erwartungen, Pläne und Ängste. Ein Kind merke das sofort.

Ich habe als Lehrerin Kinder zu Objekten gemacht, nicht aus
Bosheit, sondern weil der Lehrplan es verlangte und alle es so taten.
Wer nicht hineinpasste, war ein Problem.Heuteweiß ich, dass die, die
nicht hineingepasst haben, oft die Interessantesten waren. Man hätte
ihnen Platz lassenmüssen,wie demMohn, der sich seinen Platz selbst
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Kinder wachsen lassen

FOTO

Kinderhände in der Erde, oder ein Kind beim Ernten

sucht. Das ist das eine, was ich als Lehrerin anders machen würde.
Das andere nicht: Ich war nicht weich, und das war richtig. Kinder
brauchen klare Grenzen genausowie die Goldrute. Nur innerhalb der
Grenzen sollen sie wachsen dürfen, wie sie wollen.

Begeisterung

Derselbe Hirnforscher hat gesagt, ein Kind lerne nur, was es
begeistert; alles andere vergesse es, sobald die Prüfung vorbei ist.
Das habe ich jedes Schuljahr erlebt, ohne eine Erklärung dafür zu
haben. Ein Kind, das sich für etwas interessiert, lernt von allein und
behält es. Ein Kind, das man zwingt, lernt für den Augenblick und
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Kinder wachsen lassen

verlernt dabei die Freude. Deshalb halte ich wenig von Zwang, nicht
aus Weichheit, sondern weil er nicht funktioniert.

Was funktioniert, ist dasselbe wie bei den Pflanzen: hinschauen,
was eines von sich aus will, und den Weg frei machen. Will ein Kind
Käfer sammeln, bekommt es ein Glas und ein Buch über Käfer. Will
es graben, bekommt es ein Beet, auf dem niemand anderer etwas zu
sagen hat. Will es gerade nichts, lässt man es eineWeile nichts wollen;
das geht vorbei. Ich habe Kinder erlebt, die zappelten und nicht
stillsitzen konnten und die man heute mit Tabletten ruhig stellt. Die
meisten waren nicht krank. Sie hatten zu wenig Bewegung, zu wenig
Luft und zuwenig Erde unter den Fingernägeln. Ein eigenes Beet und
eine kleine Schaufel haben bei solchenKindernmehr bewirkt als jedes
Gespräch. Sie werden ruhig dabei, nicht gefügig, sondern versunken.

Meinen Enkeln gebe ich Kürbispflanzen mit, wenn sie da waren,
und zeige ihnen, wie man sie setzt: ein Loch, eine Schaufel Kompost
hinein, die Pflanze, viel Wasser, viel Platz. Manche vergessen es.
Manche schicken mir imHerbst ein Foto von einem Kürbis aus einem
Garten, in dem ich nie war.
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KAPITEL 6

Vom Herrgott im Garten

An einem Julimorgen um fünf ist die Luft noch kühl, über dem Moos
liegt Dunst, und die Amseln haben schon angefangen. Jeden Morgen,
wenn ich hinausgehe, danke ich meinem Herrgott. Dafür, dass ich
noch da bin, dass ich noch hinausgehen kann, für die Pflanzen, die
stehen, und für dieHände, die noch funktionieren. Das istmeinGebet.
Es ist kurz, es ist jeden Tag dasselbe, und ich brauche dafür keine
Kirche.

Ich bin katholisch, wie man hier katholisch ist, mit der Kirche im
Dorf, der Maiandacht und dem Kreuz im Herrgottswinkel. Ich gehe
in die Kirche und habe nichts gegen sie. Aber ich habe nie geglaubt,
dass der liebe Gott nur dort zu finden ist. Es gibt einen Münchner
Pfarrer, der das deutlicher sagt als ich: Gott sei im Leben, beim Essen,
bei der Arbeit, beim Lachen, und wer ihn nur sonntags um zehn
sucht, suche an einem Ort nach jemandem, der überall ist. Mir ist
das aus dem Herzen gesprochen. Wenn ich zuschaue, wie aus einem
Samenkorn, das kleiner ist als ein Stecknadelkopf, eine Pflanze mit
Wurzeln, Blättern, Blüten und wieder Samen wird, und wie das jedes



Vom Herrgott im Garten

Jahr geschieht, ohne dass einMensch etwas dazutunmuss, dannweiß
ich, dass es einen Schöpfer gibt. Beweisen kann ich das nicht. Ich will
auch niemanden bekehren. Aber wer zweifelt, soll einmal im April
drei Tage lang dieselbe Knospe anschauen.

Bebauen und bewahren

Ganz vorn in der Bibel steht, dass Gott den Menschen in
einen Garten gesetzt hat, mit dem Auftrag, ihn zu bebauen und
zu bewahren. Zwei Wörter, beide gleich wichtig. Bebauen heißt
pflanzen, ernten, etwas daraus machen. Bewahren heißt schonen,
nicht ausplündern, so hinterlassen, wie man es vorgefunden hat,
oder besser. Das Bebauen haben wir Menschen ernst genommen.
Das Bewahren haben wir vergessen, und das sieht man jetzt an den
Böden, an den Insekten, am Wetter. Ich kann daran wenig ändern.
Aber auf vierzehnhundert Quadratmetern kann ich beides tun, jeden
Tag. Ich glaube, dass ein so gepflegter Garten auch eine Art Gebet ist,
eines ohne Worte.

Geschwister

Der heilige Franziskus hat die Sonne seinen Bruder genannt und
den Mond seine Schwester, das Wasser, das Feuer, die Erde auch,
und er hat das nicht als schönes Bild gemeint. Alle Geschöpfe sind
verwandt, weil sie aus derselben Hand kommen. Wer das so sieht,
geht mit der Erde anders um. Die Kröte im Teich ist dann eine
Verwandte, die Natter auch, obwohl ich sie weniger gern habe, die
Meise, der Regenwurm, die Biene im Februar. Das heißt nicht, dass
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Vom Herrgott im Garten

FOTO

Morgenlicht im Garten, Tau auf einem Blatt

ich keine Schnecken absammle. Aber es heißt, dass es imGarten keine
Feinde gibt, nur Geschöpfe, die man im Gleichgewicht halten muss.

Beten mit den Händen

Die Benediktiner sagen: Bete und arbeite. Ein alter Abt hat erklärt,
das sei nicht zweierlei, man könne mit den Händen beten, wenn man
die Arbeit mit Aufmerksamkeit tut. Wenn ich im Beet knie und die
Erde um ein Pflänzchen andrücke, ist das Arbeit, aber es ist auch
Dank, und manchmal ist es das einzige Gebet, zu dem ich an dem
Tag komme. Derselbe Abt hat gesagt, dasWort Demut hängemit dem
Humus zusammen, mit der Erde, und demütig sein heiße nicht, sich
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Vom Herrgott im Garten

klein zu machen, sondern nahe am Boden zu bleiben. Für demütig
habe ich mich nie gehalten, dazu bin ich zu stur. Aber nahe am Boden
bin ich jeden Tag.

Dietrich Bonhoeffer, der evangelische Pfarrer, den die Nazis kurz
vor Kriegsende hingerichtet haben, hat geschrieben, ein Glaube sei
nichts wert, der sich nicht im Tun zeigt. Ich habe nichts Großes getan
und bin nicht mutig. Aber ich kann versuchen, jeden Tag gut zu den
Pflanzen zu sein, zu den Tieren, zu den Leuten amZaun. Das ist klein,
und es ist nicht nichts. Und es ist, anders als das, was ich glaube, nicht
anzuzweifeln: Es steht im Garten.

Frohsinn

Zum Glauben gehört für mich der Frohsinn. Ich kenne Leute, die
ihren Glauben wie eine Last tragen, voller Angst vor Strafe. Das ist
nicht mein Gott. Wer die Montbretien in diesem Orange gemacht hat
und die Fische, die beim Füttern schmatzen, hat sich dabei gefreut.
Der Volksmund sagt: Dem Fröhlichen ist jedes Unkraut eine Blume,
dem Pessimisten jede Blume ein Unkraut. Es ist derselbe Löwenzahn.
Der eine sieht Arbeit, der andere sieht Gelb und eine Pflanze, die man
essen kann. Ich habe mich für das zweite entschieden, und es ist mir
in den schweren Jahren leichter gefallen als in den leichten, weil man
es dann braucht.
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Vom Herrgott im Garten

FOTO

Löwenzahn in der Wiese, nah, im Gegenlicht
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AUS DEM GARTENJAHR

August

Der Phlox steht in allen Rosatönen, und man riecht ihn, bevor
man ihn sieht. Dazwischen die Montbretien, die Hortensien, die
Sonnenblumen. Vor demPhlox steht abends das Taubenschwänzchen
in der Luft wie ein kleiner Kolibri. Jetzt wird jeden Tag geerntet:
Bohnen, Gurken, Zucchini, Mangold, die ersten Zwetschgen und
Äpfel, und ich brauche im Sommer so gut wie nichts zu kaufen. Was
zu viel ist, wird eingekocht oder verschenkt. Gegossen wird nur, was
wirklich hängt, abends, aus den Tonnen, an den Fuß der Pflanze. Beim
Phlox kommt jetzt der Mehltau; die befallenen Stängel schneide ich
heraus, und im Herbst wird die Pflanze geteilt, damit sie mehr Luft
hat. Die Samenstände von Mohn, Akelei und Ringelblume lasse ich
stehen, bis sie braun sind, dann sammle ich einen Teil in Papiertüten
und lasse den Rest fallen.





KAPITEL 7

Die Hausapotheke aus dem Garten

ImAugust werden die Kräuter geschnitten, vormittags, wenn der Tau
weg ist, und in der Küche hängen die Büschel zum Trocknen. Das ist
die Zeit, in der die Hausapotheke für den Winter entsteht.

Früher hatte jedes Haus seine Apotheke im Garten. Die
Großmutter wusste, welches Kraut bei Husten hilft, welches bei
Bauchweh, welches auf eine Wunde kommt. Das Wissen stand nicht
in Büchern, es ging von einer Frau zur nächsten. Heute kaufen
wir bei jedem Zwicken eine Schachtel. Ich habe nichts gegen die
Medizin, sie hat Leben gerettet, und wer krank ist, soll zum Arzt
gehen. Aber für die kleinen Dinge, den Husten, den Insektenstich,
die aufgesprungenen Hände, den schlechten Schlaf, reicht meistens,
was im Garten wächst. Es ist schade, dass das so viele vergessen
haben.

Meine Heilpflanzen stehen nicht in einem eigenen Beet. Sie
wachsen verstreut, wo es ihnen passt, und wer sie nicht kennt, hält
sie für Unkraut. Die meisten Heilpflanzen sind das, was andere Leute
ausreißen.



Die Hausapotheke aus dem Garten

Was bei mir wächst, und wofür

Blutweiderich. Dunkelrosa Blütenkerzen am Teich, den
ganzen Sommer, voller Bienen. Im Mittelalter hat man ihn bei
Hautproblemen und Durchfall gegeben; man sagt ihm auch nach,
dass er den Blutzucker senkt. Ich habe ihn vor allem für die Augen
und für die Bienen, nehme ihn selten, aber weiß, dass er da ist.

Alant. Eine große Pflanze, über Kopfhöhe, mit gelben Blüten
wie kleine Sonnen. Aus der Wurzel hat man früher Hustenbonbons
gemacht. Sie löst den Schleim und beruhigt den Hals. Man gräbt die
Wurzel im Herbst, schneidet sie in Scheiben, trocknet sie und kocht
davon einen Tee, der bitter ist und hilft. Der Alant braucht Platz und
bekommt ihn bei mir am Rand des Gemüsebeets.

Wegwarte. Himmelblaue Blüten, nur vormittags offen, am
liebsten an mageren Stellen am Weg. Aus der gerösteten Wurzel
hat man Kaffee-Ersatz gemacht. Meine Mutter hat ihn noch gekannt.
Er schmeckt nicht wie Kaffee, aber gut auf seine Art, und er macht
nicht abhängig.

Ringelblume. Sät sich überall aus. Aus den Blüten mache ich
eine Salbe: Die Blüten an einem trockenen Vormittag pflücken, in
ein Glas geben, mit Olivenöl bedecken und drei Wochen an einem
hellen Platz stehen lassen, ab und zu schütteln. Dann abseihen, das
Öl im Wasserbad leicht erwärmen und auf hundert Milliliter Öl etwa
zehnGrammBienenwachs einrühren, bis es geschmolzen ist. In kleine
Gläser füllen, kühl stellen. Das kommt auf alles, was rau, rissig oder
aufgeschürft ist. Ich verschenke sie an die Enkel, und damit geht auch
das Rezept weiter.

Spitzwegerich.Wächst in jederWiese. Ein Blatt zerreiben und auf
einen Insektenstich oder eine Brennnesselquaddel legen, der Juckreiz
lässt gleich nach. Die jungen Blätter, mit Zucker in Schichten in
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Die Hausapotheke aus dem Garten

ein Glas gelegt und einige Wochen stehen gelassen, geben einen
Hustensirup.

Kamille, Pfefferminze, Melisse, Salbei, Thymian. Für den Tee.
Kamille bei Bauchweh und zum Spülen, Minze und Melisse für den
Magen und die Nerven, Salbei zum Gurgeln bei Halsweh, Thymian
bei Husten. Geschnitten wird vor oder zu Beginn der Blüte, am
Vormittag, wenn der Tau weg ist; getrocknet im Schatten, in Büscheln
aufgehängt oder auf Zeitungspapier ausgelegt, nie in der Sonne und
nie imBackofen, sonst verliert dasKraut denGeruch.Wenndie Blätter
rascheln, kommen sie in Papiertüten, beschriftet, dunkel und trocken
aufbewahrt. Nach einem Jahr wird der Rest auf den Kompost getan.

Johanniskraut, Schafgarbe, Holunder. Johanniskraut, in Öl
angesetzt wie die Ringelblume, gibt ein rotes Öl für verspannte
Muskeln und kleine Verbrennungen; man sollte danach nicht in
die pralle Sonne gehen. Schafgarbe als Tee bei Frauenbeschwerden
und für die Verdauung. Holunderblüten im Juni als Sirup,
Holunderbeeren im September gekocht als Saft gegen die Erkältung;
roh sind die Beeren nicht bekömmlich.

Was Hildegard gewusst hat

Die heilige Hildegard von Bingen hat im zwölften Jahrhundert
über die Heilkraft der Pflanzen geschrieben, und man liest sie heute
noch. Sie war Äbtissin, hat Musik komponiert, Briefe an Kaiser und
Päpste geschrieben und sichmit Pflanzen ausgekannt wie wenige. Sie
hat geglaubt, dass in jede Pflanze eine eigene Kraft gelegt ist und dass
wir sie erkennen und nutzen sollen, ohne sie zu missbrauchen. Nicht
alles, was sie empfiehlt, würde man heute noch so machen. Aber die
Haltung stimmt.
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Die Hausapotheke aus dem Garten

FOTO

Alant in Blüte, oder ein Strauß frisch geschnittener Kräuter

Es geht mir dabei weniger darum, dass die Kräuter besser
wären als die Tabletten. Bei vielem sind sie es nicht. Es geht um die
Verbindung. Wer weiß, dass die Pflanze am Wegrand gegen seinen
Husten hilft, geht anders am Wegrand vorbei. Er reißt sie nicht aus
und sieht sie überhaupt erst. Wer das Wissen verliert, verliert auch
den Blick, und wem der Blick fehlt, dem ist es gleich, ob am Wegrand
etwas wächst oder Kies liegt.

Das Wichtigste an der Hausapotheke ist das Vorbeugen.
Wer jeden Tag im Garten ist, sich bückt, trägt, gräbt und isst,
was er gezogen hat, braucht die Apotheke seltener. Uli hat mit
fünfundachtzig ausgesehen wie ein Siebzigjähriger, das hat die
Zeitung geschrieben, und es stimmt; das hat kein Kraut gemacht,
sondern die Arbeit draußen. Krankheit fragt nicht, ob man im
Garten war. Aber für Rücken, Schlaf und Stimmung kenne ich nichts
Besseres.
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KAPITEL 8

Die Schönheit

Ende August, wenn das Licht am Abend flach von der Seite kommt,
steht der Phlox eine halbe Stunde lang so, dass man die Arbeit stehen
lässt und hinschaut. Dafür hält man einen Garten, auch wenn man es
nicht zugibt.

Ich liebe die Schönheit. Manche halten das für etwas
Oberflächliches. Ich habe im Garten gelernt, dass es das Gegenteil ist:
Schönheit ist ein Zeichen dafür, dass etwas stimmt.

Wo eine Pflanze schön steht, kräftig, mit gesunden Blättern und
vielen Blüten, passt der Platz, der Boden, das Licht, dieNachbarschaft.
Wo sie kümmert, hat etwas gefehlt, meistens durch meine Schuld: zu
eng gesetzt, zu nass, zu schattig, zu viel Konkurrenz. Ich brauche
keinen Fachmann, der mir sagt, ob der Garten gesund ist. Ich brauche
nur hinzuschauen. Das ist das älteste Messgerät, das es gibt, und ich
traue ihm auch außerhalb des Gartens. Ein Haus, eine Arbeit, ein
Leben, das schön ist, ist meistens auch in Ordnung. Man muss nur
den Mut haben, dem eigenen Auge zu glauben.



Die Schönheit

FOTO

Eine Blüte ganz nah, so dass man die Struktur sieht

Augen trainieren

Die Augen stumpfen ab, wenn man sie nicht benutzt, wie die
Beine. Deshalb schaue ich jeden Tag etwas an, nicht im Vorbeigehen,
sondern richtig, eine Minute lang. Eine Blüte. Einen Käfer auf
einem Blatt. Die Rinde der alten Zwetschge. Die Unterseite eines
Farnwedels mit den braunen Punkten in Reihen. Den Tau, der im
Frauenmantelblatt eine Kugel bildet. Das Licht, das abends von der
Seite durch den Phlox fällt. Es ist alles umsonst, und die meisten
gehen daran vorbei. Jemand hat mir nach einem Besuch einen Satz
von Rilke geschickt, dass die meisten Menschen gar nicht wüssten,
wie viel Schönheit in den kleinsten Dingen steckt, in einer Blume,
einem Stein, einer Baumrinde. Ich habe ihn mir aufgehoben. Nicht
die großen Dinge sind das Problem, die sieht jeder. Es sind die
kleinen.
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Die Schönheit

Keine Schmuddelecken

Schönheit im Garten ist keine zusätzliche Arbeit. Sie entsteht
von allein, wenn man richtig arbeitet. Ich muss eine Pflanze nicht
schön machen, nur richtig behandeln. Worauf ich achte, ist, dass es
keine Schmuddelecken gibt. Keine Ecke hinter dem Haus mit leeren
Töpfen, keinen Stapel alter Bretter, der auf irgendwannwartet, keinen
zerfallenen Kompost. Das Holz ist gestapelt, die Regentonnen stehen
an ihrem Platz, die Werkzeuge hängen an der Wand. Nicht für die
Besucher, sondern für mich, weil ich jeden Tag daran vorbeigehe und
nicht wegschauenwill. Eine alte Freundin hat mir geschrieben: Linde,
was du machst, machst du ganz. Halbe Sachen sehen nie gut aus, ein
halb gejätetes Beet, ein halb geschnittener Strauch. Was man tut, soll
man zu Ende tun oder gleich bleiben lassen.

Die alten Holzhütten lasse ich dagegen verwittern. Grau
gewordenes Holz ist schöner als gestrichenes, und es gehört zu
diesem Garten. Nicht alles, was alt ist, ist eine Schmuddelecke. Der
Unterschied ist, ob etwas vernachlässigt ist oder obman es so gelassen
hat.

Was andere gesehen haben

Unser Malerfreund Gerhard Seilmeier hat ein Aquarell von
unserem Garten gemalt, es hängt bei uns im Haus. Er hat erzählt, die
Aquarellmaler hätten sich an den Motiven nicht sattsehen können.
Das hat mich mehr gefreut als die Plakette. Ein Maler sieht nicht die
Arbeit, die Schnecken und die siebenunddreißig Jahre, sondern Farbe,
Licht und Form. Wenn er findet, dass es sich zu malen lohnt, ist es
wohl wirklich schön. Eine Besucherin, deren Namen ich nicht kenne,
hat ein Gedicht über den Mohn in unserem Garten geschrieben und
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Die Schönheit

FOTO
Das Aquarell von Gerhard Seilmeier, wenn er

einverstanden ist, sonst das Salettl mit Blick in den Garten

es in den Briefkasten geworfen. Ich habe es aufgehoben. Man sieht
den eigenen Garten anders, wenn jemand ihn einem mit anderen
Augen zurückgibt.

Ich wundere mich oft, was Menschen an Hässlichem aushalten,
in Häusern, auf Straßen, in dem, was sie kaufen, weil es billig war.
Dannwundern sie sich, dass sie müde werden. Eine Pflanze, der man
das Licht nimmt, wird gelb, auch wenn man sie sonst gut versorgt.
Mit uns ist es nicht viel anders. Das Schöne kostet meistens nichts.
Um fünf Uhr morgens im eigenen Garten zu stehen, wenn die Vögel
anfangen und das erste Licht über die Berge kommt und der Phlox
langsam von grau auf rosa geht, kostet nichts außer dem frühen
Aufstehen.
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AUS DEM GARTENJAHR

Oktober

Die Astern blühen, und auf ihnen sitzen die letzten Bienen des
Jahres. Die Walnüsse fallen; was das Eichhörnchen übrig lässt, wird
getrocknet. Die Buche wird gelb, und ihr Laub kommt dorthin, wo
es hingehört: unter die Sträucher, auf die Beete, auf den Kompost.
Jetzt werden die Stauden geteilt, die zu groß geworden sind, Phlox,
Taglilien, Schwertlilien, und die Ableger stehen in Töpfen am Zaun
für die, die vorbeikommen. Der Kompost wird umgesetzt, das
Häckselgut vom Weg ins Beet geschaufelt, die Wege neu belegt.
Die Regentonnen werden geleert, bevor es friert. Was verblüht ist,
bleibt stehen, Hortensien, Fetthenne, Sonnenblumen, Samenstände;
die Vögel holen sich daraus den Winter über etwas, und geschnitten
wird erst im März. Die trockene Wiese wird zum zweiten und letzten
Mal gemäht.





KAPITEL 9

Kein Blatt verlässt meinen Garten

Im Oktober fällt das Laub, und bei uns bleibt es liegen, unter den
Sträuchern, auf den Beeten, auf dem Kompost. Die Nachbarn fahren
ihres weg. Wir hätten gar keinen Platz, wohin.

Kein Blatt und kein Ast verlässt meinen Garten. Alles, was
hier wächst, bleibt hier: Es wird gehäckselt, kompostiert, auf die
Wege gestreut und im Herbst ins Beet geschaufelt. Nichts wird
weggefahren, und Dünger habe ich seit Jahrzehnten nicht gekauft. In
der Natur gibt es keinen Abfall. Das Laub der Buche wird zur Erde,
in der die Maiglöckchen wachsen; der tote Ast wird zum Quartier
der Käfer, die Käfer zum Futter der Meise. Wer im Garten in diesem
Kreis bleibt, hat weniger Arbeit, keine Kosten und von Jahr zu Jahr
besseren Boden.



Kein Blatt verlässt meinen Garten

Der Kompost

Ein Gartenführer hat einmal gefragt, ob das Geheimnis des
Gartens in der ausgefeilten Kompostwirtschaft liege, und das
Bayerische Fernsehen ist gekommen, um das zu ergründen.
Ausgefeilt ist daran nichts. So mache ich es:

Ich habe drei Haufen hinter dem Haus, im Halbschatten, auf
der nackten Erde, damit die Würmer von unten hineinkommen.
Auf den ersten kommt alles, was anfällt: Küchenabfälle, Kaffeesatz,
Eierschalen, Jätgut, Rasenschnitt, Laub, gehäckselte Zweige, derMist,
wenn ich welchen bekomme. Kein Fleisch, kein Gekochtes, keine
kranken Pflanzen und keine Wurzelunkräuter wie Giersch oder
Quecke, die treiben im Kompost weiter. Wichtig ist die Mischung:
Grünes und Feuchtes im Wechsel mit Braunem und Trockenem.
Rasenschnitt allein fault und stinkt; mit Häckselgut oder Laub
dazwischen rottet er sauber. Der Haufen soll feucht sein wie ein
ausgedrückter Schwamm, nicht nass. Wenn es lange trocken ist,
gieße ich ihn, wenn es lange regnet, decke ich ihn mit einem alten
Teppichrest ab.

Nach einem halben Jahr setze ich den Haufen einmal um, das
Äußere nach innen, dann wird der zweite daraus. Nach einem Jahr
ist er fertig: dunkel, krümelig, er riecht nach Waldboden, und man
erkennt nichts mehr von dem, was hineingekommen ist. Den siebe
ich grob, das Unverrottete kommt auf den neuen Haufen zurück, und
der Rest geht als fingerdicke Schicht auf die Beete, im Frühjahr oder
im Herbst, nicht untergegraben, nur obenauf. Die Würmer holen ihn
sich hinunter. Umgraben tue ich seit Jahren nicht mehr; der Boden ist
unter dem Kompost locker genug.

Auf dem halbfertigen Haufen sprießen im Frühjahr die Kartoffeln
und Kürbisse, die mit den Küchenabfällen hineingekommen sind.
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FOTO
Der Kompostplatz mit den drei Haufen, vielleicht mit

einem Kürbis darauf

Ich lasse sie wachsen. Die schönsten Kürbisse, die ich geerntet habe,
kamen vom Kompost, ohne dass ich etwas dazu getan hätte.

Der Kompost ist ordentlich aufgeschichtet, stinkt nicht, undwenn
man genau hinschaut, sieht er sogar gut aus. Es darf bei mir keine
Schmuddelecken geben, auch nicht dort, wo niemand hinsieht. Ein
Garten, der nur vorn schön ist, ist keiner.

Häckselgut

Was nicht auf den Kompost geht, wird gehäckselt: Äste, Zweige,
der Schnitt von Sträuchern und Obstbäumen. Der Häcksler ist die
einzigeMaschine, die ich mir gönne. Mit demHäckselgut lege ich die
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Wege zwischen den Beeten aus, etwa fünf Zentimeter dick. Man geht
weich darauf, es wächst kaum etwas durch, und der Boden darunter
bleibt feucht. Nach einem Jahr ist es halb verrottet, dann schaufle ich
es vom Weg ins Beet und lege den Weg neu. So wandert jeder Ast
einmal um den Garten, bis er Erde ist.

Essen aus dem Garten

Im Sommer kaufe ich so gut wie kein Obst und Gemüse. Es gibt
Mangold, Gurken, Weißkraut, Lauch, Bohnen, Zwiebeln, Kürbis,
Zucchini, Salat, Kartoffeln vom Kompost. Dazu Johannisbeeren,
Stachelbeeren, Himbeeren, Kirschen, die wilden Mirabellen,
Zwetschgen, Äpfel, und die Walnüsse, von denen das Eichhörnchen
seinen Teil nimmt. Nicht jedes Jahr ist alles gleich gut. Manches
wächst üppig, anderes kümmert, das Wetter redet mit. Aber
irgendetwas wächst immer. Ich brauche immer etwas zu naschen,
sage ich bei den Führungen, und meine das wörtlich: Ich gehe nicht
durch den Garten, ohne irgendwo hineinzubeißen.

Gekauft habe ich auch an Pflanzen fast nichts. Alles ist aus
Samen, Ablegern oder Stecklingen gezogen, geschenkt oder vor
dem Wegwerfen bewahrt. Hortensien lassen sich im Sommer aus
Kopfstecklingen ziehen, ein Trieb ohne Blüte, die unteren Blätter weg,
in feuchte Erde, mit einemGlas darüber. Beim Phlox genügt ein Stück
Wurzelstock. Primeln teilt man nach der Blüte. Mohn, Ringelblume
und Akelei sät man einmal und nie wieder. Das Wasser kommt vom
Himmel, in vier Tonnen an den Dachrinnen, und ist weich undwarm,
die Pflanzen mögen es lieber als das aus der Leitung.
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FOTO

Ein Erntekorb an einem Augusttag

Das rechte Maß

Die Benediktiner halten das rechte Maß für eine der wichtigsten
Tugenden, weil sie alle anderen im Gleichgewicht hält. Im Garten
lernt man das schnell. Zu viel Wasser schadet wie zu wenig. Zu viel
Dünger verbrennt die Wurzeln und treibt Blätter statt Blüten. Zu
viel Pflege macht die Pflanze schwach. Das Maß ist nicht die Mitte
zwischen zwei Übertreibungen, sondern das, was für diese Pflanze
an diesem Platz gerade passt, und das muss man jedes Mal neu
herausfinden. Ich glaube, dasswirMenschen dasMaß verloren haben.
Wir kaufen nach, was wir selbst machen könnten, und werfen weg,
was noch gut ist. Wer einmal selbst einen Kürbis gezogen hat, wirft
keinen mehr weg. Das ist nicht Sparsamkeit, sondern Dankbarkeit,
und beides gehört zusammen.
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KAPITEL 10

Am Zaun

Im Oktober stehen am Zaun die Töpfe mit den geteilten Stauden,
Phlox, Taglilien, Schwertlilien, zum Mitnehmen für die, die
vorbeikommen. Es ist ruhiger am Zaun als im Sommer, aber leer
ist es nie.

Der Garten liegt an der Ecke von Moosrainerstraße und Graf-
Alban-Straße, und wer den Rundweg durch das Moos geht, kommt
daran vorbei. Der Zaun ist ein alter Holzzaun, niedrig genug, dass
man hinüberschauen kann. Das ist so gewollt. Ein Garten, den
niemand sieht, ist nur für den Besitzer da.

Die Zaungäste

Seit Jahren bleiben Leute stehen: Wanderer, Radfahrer,
Nachbarn, Fremde, die zufällig vorbeikommen und im August nicht
weitergehen, weil der Phlox so steht. Manche schauen nur. Manche
fragen. Wenn ich draußen bin, und ich bin fast immer draußen, rede



Am Zaun

ich mit ihnen, zuerst über den Zaun, und dann sage ich meistens:
Kommen Sie herein. Nicht immer; ich habe auch Tage, an denen
ich meine Ruhe will. Aber meistens. Dann gehe ich mit ihnen die
Runde, und am Ende haben sie oft einen Ableger in der Hand oder
eine Kürbispflanze oder ein Tütchen Samen. So sind Pflanzen von
hier in viele andere Gärten gewandert. Ein Paar aus Rosenheim hat
geschrieben, sie hätten sich auf ihrem Balkon ein kleines Paradies
nach unserem Vorbild gemacht. Das ist genau das, was ich mir
wünsche: nicht, dass jemand unseren Garten nachbaut, sondern dass
er bei sich, und sei es auf einem Balkon, etwas wachsen lässt.

Einmal blieb ein Ehepaar am Zaun stehen, müde vom Moosweg,
während ich gerade Mist auf ein Beet verteilt habe. Daraus wurde ein
langes Gespräch und eine Runde um das Haus. Sie haben mir später
geschrieben, es sei ihr Hochzeitstag gewesen und der schönste Teil
ihres Wochenendes. Geplant hatten sie ihn sicher anders.

Gäste

In der Regel des heiligen Benedikt steht, dass jeder Gast
aufgenommen werden soll wie Christus selbst. Ein alter Abt hat
das so erklärt: Man soll den Fremden behandeln, als wäre er der
Wichtigste, der je an die Tür geklopft hat, denn man weiß nie, wer
kommt und was er mitbringt. Im Garten stimmt das wörtlich. Fast
alles, was hier gut geworden ist, hat irgendwann jemand über den
Zaun gereicht: den ersten Phlox, den Buchentrieb, die drei Primeln,
Samen, Geschichten von der eigenen Großmutter, ein Gedicht im
Briefkasten. Wer die Tür zumacht, hält nicht nur die Leute draußen,
sondern auch das, was sie mitbringen.
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FOTO
Ein Gespräch über den Zaun, oder Besucher bei einer

Führung

Wer länger bleibt, sitzt im Salettl, dem kleinen Gartenhaus, von
dem aus man alles überblickt, und bekommt Kaffee und, wenn ich
gebacken habe, Hefekuchen mit Obst vom Baum. Dort sind über
die Jahre viele Gespräche geführt worden, über Pflanzen und über
anderes. Es redet sich leichter über das Leben, wenn man dabei in
einen Garten schaut. Die Leute werden ruhiger und hören zu. Ich
habe im Salettl mehr über Menschen erfahren als in vielen Jahren
Schule.
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Am Zaun

Zeigen statt predigen

Von Belehrungen halte ich nichts. Ich sage niemandem, dass er
seinen Garten falsch macht, dass er aufhören soll zu spritzen oder
die Thujen herausreißen soll. Als Lehrerin habe ich gelernt, dass
Belehrungen dazu führen, dass der andere die Ohren zumacht. Was
etwas bewirkt, ist zeigen. Die Leute hereinlassen, sie schauen lassen,
und sie mit einem Ableger und einem eigenen Gedanken gehen
lassen. Der Münchner Pfarrer, von dem ich schon gesprochen habe,
sagt, die Kirche müsse zu den Leuten gehen und nicht umgekehrt.
Unser Garten geht zu den Leuten, indem er am Weg liegt und der
Zaun niedrig ist. Mehr Plan habe ich nicht. Er hat über die Jahre mehr
Gärten verändert, als ich zählen kann, und niemanden vor den Kopf
gestoßen.

Ein paarmal haben wir beim Tag der offenen Gartentür
mitgemacht, wenn im ganzen Landkreis die Gärten an einem Sonntag
öffnen. Dann kommen an einem Nachmittag mehr Leute als sonst in
einemMonat. Es ist anstrengend. Das Bayerische Fernsehenwar auch
einmal da und hat mich zwischen den Komposthaufen gefilmt; vor
einer Kamera stehe ich nicht gern. Aber wenn dadurch ein Mensch
aufhört, seinen Garten zu spritzen, hat es sich gelohnt.

Die Linde an der Ecke

Als die Graf-Alban-Straße gebaut wurde, die früher ein Feldweg
war, standen eines Tages die Bauarbeiter an unserer Ecke. Ich bin
hinausgegangen und habe gesagt, da gehöre ein Baum hin. Was für
einer, hat der Bauarbeiter gefragt. Eine Linde, habe ich gesagt. Am
nächsten Tag stand sie da. Wer das veranlasst hat, weiß ich bis heute
nicht. Sie ist inzwischen groß, und es hängen zweiHolzschilder an ihr,
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FOTO

Die Linde an der Straßenecke mit den beiden Schildern

„Lindes Linde“ und „Wunderer Linde“. Sie steht außerhalb des Zauns
und gehört allen. Vielleicht ist sie das Beste, was ich je gepflanzt habe,
obwohl ich sie nicht einmal selbst gesetzt habe.
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AUS DEM GARTENJAHR

November

Die letzten Astern sind erfroren. Der Nebel steht über dem Moos bis
in den Vormittag, und wenn er geht, sind die Berge weiß. Ich gehe
trotzdem jeden Morgen hinaus. Es gibt wenig zu tun: die Werkzeuge
reinigen und einölen, den Häcksler unterstellen, die Vogelfutterstelle
einrichten, die empfindlichen Kräuter mit Reisig abdecken. Auf dem
Kompost dampft es noch, da arbeitet etwas, während alles andere
schläft. Jetzt sieht man die Form des Gartens: die Wege, die Bäume,
den Zaun, das Salettl. Und man sieht, was im Sommer zu dicht stand
und wo im Frühjahr etwas geteilt werden muss.





KAPITEL 11

Was mir Sorgen macht, und was mir Mut
macht

Im November ist bei uns alles braun, und wenn ich durch den Ort
gehe, sehe ich die Gärten, die das ganze Jahr gleich aussehen, im
November wie im Juni: Kies, Folie, drei Gräser in Töpfen. Ich bin kein
ängstlicher Mensch, und ich möchte, dass dieses Buch zuversichtlich
ist. Aber es wäre nicht ehrlich zu verschweigen, dass mir manches
Sorgen macht. Nicht die große Politik, davon verstehe ich wenig. Das
Kleine, das ich sehe.

Wo die Blumen sind

Es gibt ein altes Lied von Hildegard Knef, das fragt, wo die
Blumen geblieben sind. Ich muss daran denken, wenn ich die Gärten
sehe, die heute angelegt werden: ein kurz geschorener Rasen ohne
ein Gänseblümchen, eine Thujenhecke wie eine Wand, und davor



Was mir Sorgen macht, und was mir Mut macht

Rollkies auf einer Folie, damit nichts wächst, mit drei Gräsern in
Töpfen. Das macht mir Sorgen, nicht weil es hässlich ist, sondern
weil ich weiß, was es bedeutet. Ohne Blumen keine Insekten. Ohne
Insekten keine Vögel und kein Obst. Das ist keine Meinung, das ist
eine Kette, die jeder in seinemGarten nachprüfen kann.Wenn ich den
Phlox wegnähme, käme kein Taubenschwänzchen mehr. Wenn ich
den Löwenzahn ausstäche, hätten die Bienen im April nichts. Wenn
die Hecke weg wäre, nisteten keine Amseln mehr.

Wir Menschen könnten von den Pflanzen lernen, wenn wir
wollten. Sie machen aus Licht, Wasser und Erde jedes Jahr neu
Nahrung und Luft, was wir nicht können. Und wir schütten Kies auf
die Erde, die das möglich macht, und vergiften die Böden, auf denen
alles wachsen muss. Ich habe auf meine Webseite geschrieben: wie
dumm. Manche haben gemeint, das sei zu scharf. Ich finde es nicht
zu scharf.

Es gibt einen Satz, der einer alten indianischen Weisheit
zugeschrieben wird: Erst wenn der letzte Baum gefällt, der letzte
Fluss vergiftet und der letzte Fisch gefangen ist, werden wir merken,
dass man Geld nicht essen kann. Ich bin nicht gegen Geld und nicht
gegen Fortschritt. Aber einen toten Boden kann man nicht kaufen,
eine ausgestorbene Biene nicht nachbestellen, und einen Garten, der
vierzig Jahre gewachsen ist, nicht in einem Jahr anlegen, auch nicht
mit viel Geld. Das weiß jeder, der einmal gewartet hat, bis ein Baum
trägt.

Die Verantwortung

Ich finde, wir haben eine gewisse Verantwortung der Natur
gegenüber. Ich sage das vorsichtig, weil ich keine Weltverbesserin
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FOTO

Biene oder Taubenschwänzchen am Phlox

bin und weiß, dass vierzehnhundert Quadratmeter die Welt nicht
retten. Aber jeder ist für das Stück Erde verantwortlich, auf dem
er steht. Nicht für die Regenwälder und die Meere, das ist zu groß.
Für das vor der eigenen Tür. Naturgärten sind ein sehr kleiner, aber
doch wichtiger Beitrag für den Schutz der Arten und des Klimas. Das
Große besteht aus lauter Kleinem, und wer das Kleine nicht tut, weil
es klein ist, tut am Ende gar nichts.

Was mir Mut macht

Der Hirnforscher, von dem ich im Kapitel über die Kinder erzählt
habe, hat etwas gesagt, das ich mir gemerkt habe: Angst macht
eng. Wer Angst hat, lernt nichts Neues, er verteidigt, was er hat.
Begeisterung macht weit. Deshalb predige ich nicht und drohe
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niemandem mit dem Weltuntergang. Wer den Leuten Angst macht,
bekommt Leute, die zumachen, und die kaufen dann erst recht Kies,
weil Kies keine Arbeit macht. Was wirkt, ist das andere: die Leute
hereinlassen, ihnen den Phlox zeigen, das Taubenschwänzchen, den
Kürbis, der von allein auf dem Kompost gewachsen ist. Dann gehen
sie heim und reißen den Kies heraus, nicht weil ich es gesagt habe,
sondern weil sie es wollen.

Mut machen mir die jungen Leute am Zaun. Es sind mehr
geworden, und sie fragen anders als früher. Früher wurde gefragt,
wie man den Garten so schön hinbekommt. Heute wird gefragt,
wie man ihn so hinbekommt, dass die Bienen kommen. Wer so
fragt, hat schon umgedacht. Mut macht mir das Mädchen mit dem
Buchentrieb, das heute einen eigenen Garten hat, das Paar mit dem
Balkon in Rosenheim, die Kürbisfotos der Enkel. Mut macht mir,
dass es heute vom Landkreis eine Plakette für Naturgärten gibt und
eine Broschüre, die erklärt, wie man eine Trockenmauer baut, einen
Steinhaufen, ein Stück Magerrasen. Vor dreißig Jahren war ich die
mit dem Durcheinander. Heute bin ich die mit dem Zertifikat. Es
geht also voran, langsam, wie alles, was wächst.

Und Mut macht mir der Garten selbst. Jedes Frühjahr kommen
die Schneerosen, auch nach einemhartenWinter. Immerwieder treibt
eine Pflanze aus, die ich aufgegebenhatte. DieNatur gibt nicht auf. Sie
wartet, bis man sie lässt. Es liegt nicht an ihr, sondern an uns, und wir
können uns ändern. Ich habe es bei Pflanzen gesehen, bei Kindern, bei
Nachbarn und bei mir. Es dauert, aber es geht. Und es fängt nicht mit
einem Programm an, sondern mit einem Gänseblümchen, das man
stehen lässt.
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KAPITEL 12

Alt werden im Garten

Im Dezember gibt es im Garten nichts zu tun, und ich gehe trotzdem
jeden Morgen hinaus, langsamer als früher, mit dem Stock, wenn es
glatt ist.

Ich bin alt, und ich tue nicht so, als wäre es nicht so. Die Leute
am Zaun schätzen mich meistens jünger, und ich lasse sie. Aber die
Knie wissen, wie alt ich bin, und der Rücken auch. Trotzdem gehe ich
jeden Morgen hinaus. Wie das geht, und was sich dabei geändert hat,
davon handelt dieses Kapitel.

Was sich geändert hat

Vieles mache ich heute anders. Ich nehme einen niedrigenHocker
mit ins Beet, weil das Knien nicht mehr lange geht. Ich arbeite in
kleineren Stücken und mache mittags Pause. Schwere Sachen, den
Mist, die Erde, denHäcksler, habenUli oder die Kinder übernommen.
Die Beete, die ich mit der Hand erreiche, sind schmaler geworden.



Alt werden im Garten

FOTO

Hände in der Erde, beim Teilen einer Staude

Ich hebe keine Tonne mehr, sondern schöpfe mit der Kanne. Und ich
habe aufgehört, alles auf einmal zu wollen. Der Garten hat das nicht
gemerkt. Vieles, was ich früher gemacht habe, war nicht nötig.

Ein alter Abt hat über das Altwerden gesagt, es sei nicht nur ein
Weniger, sondern auch ein Anders. Man könne manches nicht mehr,
aber man sehe manches erst jetzt. Ich habe das zuerst für einen Trost
gehalten, wie man ihn alten Leuten sagt. Dann habe ich gemerkt,
dass es stimmt. Mit fünfzig war der Garten ein Ort, an dem etwas
zu tun war. Heute ist er ein Ort, an dem etwas zu sehen ist. Ich sitze
öfter, schaue länger und lasse mehr. Wenn im Juni ein Hagel die
Pfingstrosen zerschlägt, ärgere ich mich nicht mehr lange. Nächstes
Jahr kommen sie wieder, und wenn ich das nächste Jahr nicht mehr
erlebe, kommen sie trotzdem.
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Uli

Uli ist in diesem Garten mit mir alt geworden. Er hat die schwere
Arbeit gemacht, solange er konnte, das Häckseln, Schaufeln, Tragen,
und die Zeitung hat einmal geschrieben, er wirke mit fünfundachtzig
wie ein Siebzigjähriger, wahrscheinlich wegen der Arbeit an der Luft.
Er hat in das Gästebuch auf unserer Webseite geschrieben, meine
Freude am Garteln und meine Pflege auch des kleinsten Pflanzerls
hätten unser Gartenparadies entstehen lassen. In der Zeitung steht
immer nur mein Name. Aber ohne ihn hätte es diesen Garten nicht
gegeben. Er hat zwei Gärtner gehabt. Und wir haben uns beide
gewünscht, dass wir unser Murnau trotz des Alters noch lange
genießen können. Das ist kein großer Wunsch. Es ist der, der übrig
bleibt, wenn die anderen erfüllt sind.

Was der Kompost über das Sterben weiß

In meinem Alter denkt man über das Sterben nach, und ich
denke im Garten darüber nach, weil ich es dort jeden Tag sehe, ohne
dass es mir Angst macht. Jedes Jahr stirbt der Garten. Im November
ist alles braun, der Phlox ein Bündel trockener Stängel. Und jedes
Jahr kommt er wieder, nicht derselbe, aber einer. Die alten Stängel
werden Kompost, der Kompost wird Erde, aus der Erde kommt der
neue Phlox. Es geht nichts verloren, es wandert nur. Der heilige
Franziskus hat den Tod seine Schwester genannt. Ich habe das lange
nicht verstanden, bis ich einmal im Herbst am Kompost gestanden
bin. Er ist das, was die Erde tut. Ohne ihn wüchse nichts.

Vor dem Sterben habe ich keine Angst. Vor demLeiden schon, das
hat jeder. DerHerrgott hat bisher gewusst,was er tut, in all den Jahren,
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und ich sehe keinen Grund, warum er es am Ende nicht mehr wissen
sollte.

Der Tag, an dem ich nicht mehr hinauskann

Es wird ein Tag kommen, an dem ich nicht mehr hinauskann. Ich
habe mir überlegt, wie das sein wird, und ich glaube, es wird nicht so
schlimm, wie ich fürchte. Ich habe den Garten im Kopf, jede Runde,
jede Ecke, ich weiß, was im Februar wo blüht und was im August.
Vom Fenster aus sieht man mehr, als man denkt. Und ich werde
fragen,wer gerade da ist: Sinddie Schneerosen schonda?Und jemand
wird hinausgehen und nachschauen. Das ist dann meine Runde.

Der Garten wird ohne mich weitermachen. Das ist das Gute an
einem Naturgarten: Er braucht mich weniger, als ich ihn brauche.
Er wird wilder werden, manches wird verschwinden und manches
überhandnehmen, und nach ein paar Jahren sieht man nicht mehr,
dass hier jemand alles gehegt hat. Das ist in Ordnung. Der Weißdorn
wird stehen, die Buche wird wachsen, der Mohn wird sich seinen
Platz suchen, die Linde an der Ecke wird Schatten geben. Und die
Bienen werden kommen, solange etwas blüht.
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FOTO

Der Garten im November, mit dem Nebel über dem Moos
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AUS DEM GARTENJAHR

Januar

Der Garten liegt unter Schnee, und die Berge stehen klar, wie
sie nur im Winter stehen. Am Futterhaus sind die Meisen, der
Kleiber, der Buntspecht, manchmal ein Gimpel. Die Samenstände
der Sonnenblumen und Fetthennen stehen noch, und die Stieglitze
hängen daran. Im Haus liegen die Samentüten vom Herbst auf dem
Tisch; ich sortiere, beschrifte und werfe weg, was älter als zwei
Jahre ist, das keimt nicht mehr gut. An frostfreien Tagen wird das
Obst geschnitten: die Wasserschosse heraus, Totes heraus, was nach
innen wächst, heraus, und nicht mehr. Sonst ist nichts zu tun. In vier
Wochen kommen die Schneerosen, und es fängt wieder an.





KAPITEL 13

Was bleibt

Im Januar liegen die Samentüten vom Herbst auf dem Küchentisch,
Mohn, Ringelblume, Akelei, Bohnen, und ich schreibe mit Bleistift
darauf, was hinein soll und wohin. In ein paar Wochen fängt es
wieder von vorn an, mit den Schneerosen. Das ist ein guter Zeitpunkt,
darüber nachzudenken, was von alldem bleibt.

Der Garten selbst wird nicht bleiben, nicht so, wie er ist. Ein
Garten lebt nur, solange jemand mit ihm lebt. Vielleicht nimmt ihn
eines der Kinder oder Enkel in die Hand, vielleicht jemand Fremdes,
der ihn versteht. Ich wünsche es mir, aber ich hänge mein Herz nicht
daran. Loslassen, was man nicht halten kann, lernt man im Garten
jedes Jahr im November.

Was bleiben kann, ist etwas anderes. Über die Jahre sind
viele Leute durch diesen Garten gegangen: Zaungäste, Wanderer,
Nachbarn, Schulklassen, Gartenvereine, Maler, das Fernsehen, ein
Ehepaar an seinem Hochzeitstag. Ich habe ihnen gezeigt, was es zu
sehen gibt, und erzählt, warum ich es so mache. Überzeugen wollte
ich niemanden. Aber ich habe gehofft, dass der eine oder andere



Was bleibt
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Ableger in Töpfen am Zaun, zum Mitnehmen

danach anders in seinen eigenen Garten schaut. Dass er bei den
nächsten Blattläusen zwei Wochen wartet, bevor er spritzt. Dass er
einen Teil der Wiese stehen lässt. Dass er die Samenstände nicht im
Herbst abschneidet. Dass er den Löwenzahn stehen lässt, wenigstens
einen.

Von manchen weiß ich, dass es so gekommen ist. Von dem
Mädchen mit der Buche, von dem Paar mit dem Balkon, von den
Enkeln mit den Kürbissen, von Leuten, die Jahre später geschrieben
haben: Seit ich bei Ihnen war, mache ich es anders. Es sind nicht
viele, aber mehr, als ich erwartet hätte, und in jedem dieser Gärten
blüht jetzt etwas, was vorher nicht geblüht hat. Das wächst weiter,
von allein, an Orten, die ich nie sehen werde.
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Was bleibt

Was ich gelernt habe

Ich habe in meinem Leben kluge Leute gehört und gute Bücher
gelesen, und einige davon habe ich hier erwähnt. Bei ihnen habe ich
Worte für Dinge gefunden, die ich im Garten schon lange gemacht
hatte. Aber die wichtigsten Lehrer waren die Pflanzen und die Tiere
hier. Was sie mich gelehrt haben, lässt sich kurz sagen.

Dass man zuerst hinschauen muss und dann handeln, und
dass neun von zehn Eingriffen nicht nötig sind. Dass jedes Ding
seinen Platz braucht und nicht alle dasselbe brauchen. Dass man
die Dominanten begrenzen muss, damit die Stillen Platz haben,
bei Pflanzen wie bei Kindern. Dass nichts verloren geht, was man
zurückgibt. Dass Schönheit ein Zeichen dafür ist, dass etwas stimmt.
Dass Angst eng macht und Begeisterung weit. Dass man für das
Stück Erde verantwortlich ist, auf demman steht, und dass das reicht.
Dass der Herrgott nicht in der Kirche eingesperrt ist. Und dass man
alt werden kann, ohne bitter zu werden, wenn man jeden Tag etwas
wachsen sieht.

Das ist nicht neu, und es steht so oder ähnlich in vielen Büchern
von Leuten, die mehr davon verstehen als ich. Ich habe es nur
siebenunddreißig Jahre lang auf vierzehnhundert Quadratmetern
Moorboden ausprobiert. Es hat sich bewährt.

Wenn von mir einmal nichts mehr da ist, dann hoffe ich, dass
es noch Bienen gibt, deren Vorfahren in unserem Garten Futter
gefundenhaben,weil hier Phlox gepflanztwurdeundder Löwenzahn
stehen blieb und der Weißdorn nicht ausgerissen wurde, als er klein
war. Das ist nicht viel. Für eine Gärtnerin aus Westried ist es genug.

Linde Wunderer
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Blick aus dem Garten über den Zaun auf die Berge





Ein letztes Wort

Wenn Sie bis hierher gelesen haben, danke ich Ihnen. Ob es ein
richtiges Buch geworden ist oder ein langes Gespräch am Zaun, das
jemand aufgeschrieben hat, weiß ich nicht. Vielleicht ist Ihnen das
eine oder andere brauchbar, vielleicht haben Sie an manchen Stellen
den Kopf geschüttelt. Beides ist mir recht.

Sollten Sie einmal in der Nähe von Murnau sein, sind Sie
willkommen. Der Zaun ist niedrig, man kann hinüberschauen, und
wenn ich draußen bin, bleiben Sie stehen und fragen Sie.

Linde Wunderer
Naturgarten Murnau

naturgartenmurnau.com





TEIL IV

Anhang





Zwölf Sätze für den eigenen Garten

Bei den Führungen werde ich oft gefragt, ob ich das Wichtigste nicht
kurz aufschreiben könnte. Hier ist es.

1. Im ersten Jahr nur schauen: wo die Sonne steht, wo das Wasser
bleibt, was von allein kommt. Dann erst graben.

2. Mit dem Boden gärtnern, nicht gegen ihn. Was auf dem eigenen
Boden wachsen will, wird kräftig; was man ihm aufzwingt,
kümmert.

3. So wenig eingreifen wie möglich, und vor jedem Eingriff fragen:
Muss das sein?

4. Kein Gift, kein Kunstdünger, kein Torf. Was die Schnecke
vergiftet, vergiftet auch den Igel.

5. Blattläuse zweiWochen sitzen lassen.Marienkäfer, Schwebfliegen
und Meisen kommen, wenn man sie lässt.

6. Von Februar bis November etwas blühen lassen: Schneerosen,
Krokus, Löwenzahn, Weißdorn, Phlox, Astern. Für die Bienen,
nicht für das Auge.



Zwölf Sätze für den eigenen Garten

7. Samenstände über den Winter stehen lassen und erst im März
schneiden. Die Vögel holen sich die Samen, das Laub schützt die
Wurzeln.

8. Kein Blatt und kein Ast verlässt den Garten. Häckseln,
kompostieren, auf die Wege, ins Beet.

9. Mit Regenwasser gießen, abends, an den Fuß der Pflanze, und
nur, was wirklich hängt.

10. Dominante Pflanzen begrenzen, Goldrute, Giersch, Brombeere.
Vielfalt bleibt nicht von allein.

11. Stauden alle paar Jahre teilen. Aus einer werden drei, zwei davon
verschenken.

12. Den Zaun niedrig halten. Wer hereinschaut und fragt, bekommt
einen Ableger mit.
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Mein Garten durch das Jahr

Was bei uns wann blüht, was geerntet wird und was zu tun ist. Keine
vollständige Liste; jedes Jahr kommt etwas dazu und etwas geht.

Februar, März

Es blüht: Schneerosen, Winterlinge, Schneeglöckchen, wilde
Krokusse. Zu tun: Obstbäume schneiden an frostfreien Tagen, Vögel
füttern, Samen sortieren, bei offenem Boden Kompost auf die Beete.
Ab Mitte März die vorjährigen Stauden und Samenstände bodennah
abschneiden.

April, Mai

Es blüht:Traubenhyazinthen, Löwenzahn, Primeln, Vergissmeinnicht,
Lungenkraut, Maiglöckchen, Weißdorn, Kirschen, Zwetschgen,
Kriachal, Äpfel. Ernte: Bärlauch, Schnittlauch, Sauerampfer,
Löwenzahnblätter, Radieschen, erster Salat. Zu tun: Erbsen, Mangold,



Mein Garten durch das Jahr

Salat säen; Bohnen, Gurken, Kürbis, Zucchini nach den Eisheiligen;
Salat erst handgroß setzen; Schnecken abends absammeln; Primeln
nach der Blüte teilen. Die Kröte laicht.

Juni

Es blüht: Polyantharosen, Pfingstrosen, Mohn, Akelei, Sibirische
Schwertlilien, Trollblumen, Holunder, Frauenmantel, Fingerhut.
Ernte: Erdbeeren, Kirschen, Erbsen, Mangold, Holunderblüten,
erste Kräuter zum Trocknen. Zu tun: trockene Wiese zum
ersten Mal mähen, Schnitt abräumen; Blattläuse sitzen lassen;
Hortensienstecklinge schneiden.

Juli, August

Es blüht: Phlox, Montbretien, Hortensien, Feuerlilien, Taglilien,
Goldruten, Sonnenblumen, Blutweiderich, Alant, Wegwarte,
Ringelblumen, Nachtkerzen. Ernte: Bohnen, Gurken, Zucchini,
Kürbis, Johannisbeeren, Stachelbeeren, Himbeeren, Mirabellen,
erste Zwetschgen und Äpfel, Lauch, Zwiebeln, Kräuter. Zu tun:
abends gießen aus den Tonnen; Mehltau am Phlox herausschneiden;
Samen von Mohn, Akelei, Ringelblume sammeln; Goldrute vor der
Samenreife ausreißen.
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Mein Garten durch das Jahr

September, Oktober

Es blüht:Herbstanemonen, Fetthenne, Astern, letzter Phlox. Ernte:
Äpfel, Zwetschgen, Walnüsse, Kürbisse, Weißkraut, Holunderbeeren,
Alantwurzel. Zu tun: Stauden teilen; Kompost umsetzen und aufs
Beet; Häckselgut vom Weg ins Beet, Wege neu belegen; Laub unter
die Sträucher;Wiese zum zweitenMalmähen; Tonnen leeren vor dem
Frost.

November bis Januar

Es blüht: die letzten Astern bis zum Frost. Zu tun: Werkzeug
reinigen und einölen, empfindliche Kräuter mit Reisig decken,
Vogelfutter, Samentüten beschriften. Samenstände und Hortensien-
köpfe stehen lassen. Jeden Morgen die Runde.
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Wer den Garten sehen will

Der Garten liegt in Murnau-Westried an der Ecke Moosrainerstraße
und Graf-Alban-Straße, etwa zweihundert Meter vom Bahnhof
Grafenaschau, sechs Kilometer westlich von Murnau. Die drei
Eingänge sind beschildert. Von beiden Straßen aus kannman jederzeit
über denZaun schauen.Wenn ich Zeit habe, führe ich gern, ambesten
nach Absprache.

Linde Wunderer
Moosrainerstraße 2

82418 Murnau-Westried

naturgartenmurnau.com

Am schönsten ist es im Juni und im August. Alle vierzehn Tage sieht
der Garten anders aus.





Wie dieses Buch entstanden ist

Dieses Buch ist aus Gesprächen entstanden, aus den Texten, die
Linde Wunderer für ihre Webseite geschrieben hat, aus den
Zeitungsartikeln über ihren Garten und aus den Fragen, die ihre
Familie ihr gestellt hat. Die Familie hat aufgeschrieben und geordnet,
Linde hat gelesen, gestrichen und korrigiert. Was stehen geblieben
ist, ist ihres.

An einigen Stellen klingen Gedanken anderer an: des
Hirnforschers Gerald Hüther, des Benediktinerabts Odilo Lechner,
des Münchner Pfarrers Rainer Maria Schießler, der heiligen
Hildegard von Bingen, des heiligen Franziskus und Dietrich
Bonhoeffers. Sie sind nicht zitiert, sondern so wiedergegeben, wie
eine Gärtnerin sie sich zu eigen gemacht hat. Wer die Originale lesen
will, findet sie leicht.

Die Fotos stammen aus dem Garten, aufgenommen von der
Familie über viele Jahre. Das Aquarell Linde’s Garten hat Gerhard
Seilmeier gemalt.

Gedankt sei allen, die über die Jahre am Zaun stehen geblieben
sind. Ohne ihre Fragen gäbe es dieses Buch nicht.


