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Vorwort

Seit vielen Jahren bleiben Leute an unserem Gartenzaun stehen und
fragen. Warum bliiht bei Ihnen schon im Februar etwas? Was machen
Sie gegen die Schnecken? Warum lassen Sie den Lowenzahn stehen?
Ich habe diese Fragen gern beantwortet, iiber den Zaun oder bei
einem Rundgang. Aber ein Gesprdch am Zaun ist kurz, und hinterher
tallt einem ein, was man noch hétte sagen sollen.

Meine Familie hat mich gebeten, das Wichtigste aufzuschreiben.
Ich habe mich lange gestrdubt, weil ich keine Schriftstellerin bin und
weil tiber das Gédrtnern schon genug Biicher geschrieben sind. Dann
habe ich gedacht: Es muss ja kein Buch tiber das Gértnern werden. Es
kann ein Buch tuiber diesen einen Garten werden, tiber das, was ich
in siebenunddreifsig Jahren hier gelernt habe, und iiber das, was mir
dabei wichtig geworden ist. Dafiir muss man nicht mehr kénnen als
hinschauen und sich erinnern.

Ich war Lehrerin, ich bin Mutter und GrofSmutter, und ich habe
mein halbes Leben in diesem Garten in Murnau-Westried verbracht.
Das meiste, was ich tiber Pflanzen weifs, habe ich nicht aus Biichern.
Ich habe es ausprobiert, oft falsch gemacht und dann anders gemacht.
Was hier steht, ist deshalb keine Lehre, sondern Erfahrung. Was in



Vorwort

einem anderen Garten, auf anderem Boden, mit anderem Wetter gilt,
weifs ich nicht. Bei mir ist es so.

Der erste Teil erzahlt vom Garten: wie er geworden ist, nach
welchen Regeln er lebt, was im Jahr zu tun ist. Der zweite Teil
handelt von dem, was ich im Garten gelernt habe und was ich
deshalb fiir wichtig halte, bei den Kindern, im Glauben, in der
Hausapotheke, im Umgang mit dem, was man hat. Der dritte Teil
handelt vom Altwerden. Das Buch folgt dabei dem Gartenjahr: Es
beginnt im Februar mit den Schneerosen und endet im Januar mit
den Samentiiten auf dem Kiichentisch. Zwischen den Kapiteln stehen
kurze Stiicke, die sagen, was gerade blitht und was zu tun ist,
und jedes Kapitel beginnt in dem Monat, zu dem es gehort. Wer
nur wissen will, wie ich kompostiere, kann gleich bei Kapitel neun
anfangen; das spielt im Oktober.

Linde Wunderer
Murnau-Westried









TemL I

Der Garten






Aus DEM GARTENJAHR

Februar

Unter der Hecke, wo der Schnee zuerst weggeht, blithen die
Schneerosen. Sie stehen dort seit Jahrzehnten an derselben Stelle, im
Halbschatten, und wollen nicht umgesetzt werden. Dann kommen
die Winterlinge und die kleinen wilden Krokusse, nicht die dicken
aus dem Gartencenter. An einem warmen Tag ist die erste Biene da.
Fiir sie ist der Krokus das erste Futter nach dem Winter, deshalb lasse
ich ihn in der Wiese und méahe dort erst, wenn das Laub eingezogen
ist. Zu tun ist noch wenig: das Obst schneiden, wenn es nicht friert,
die Vogel fiittern, die Samentiiten vom Herbst durchsehen. Die
Hortensienkdpfe vom Vorjahr bleiben noch stehen, sie schiitzen die
neuen Knospen vor Spétfrost.






KaPITEL 1

Ein alter Garten

Im Mirz, wenn der Schnee von der Wiese geht, sieht man einen
Garten, wie er ist: die Wege, die Baume, die Beete, das Gertist ohne
Schmuck. Ich gehe jedes Jahr um diese Zeit einmal langsam herum
und schaue ihn an wie damals, als er noch nicht unserer war.

Vor siebenunddreifiig Jahren haben mein Mann Uli und ich in
Murnau-Westried ein altes Haus gekauft. Der Garten war schon da.
Ein landlicher Hausgarten, wie ihn hier friither jedes Anwesen hatte:
ein paar alte Obstbaume, Wiese, Beete am Haus, eine Ecke fiir das
Holz. Er war damals ungefdhr fiinfzig Jahre alt, und man hat gesehen,
dass die Leute vor uns ihn gebraucht haben, nicht nur angeschaut. Die
alten Biume stehen zum Teil heute noch. Ich habe sie nicht gepflanzt,
aber sie gehoren zu dem, was mir am meisten bedeutet.

Wer einen Garten iibernimmt, sollte im ersten Jahr moglichst
wenig verdndern. Das habe ich damals eher aus Unsicherheit getan
als aus Klugheit, aber es war richtig. Man sieht in einem Jahr, wo die
Sonne morgens und abends steht, wo das Wasser nach dem Regen
stehen bleibt, wo es im Winter zieht, was im Friihjahr von allein



Ein alter Garten

kommt. Wer gleich umgrébt, zerstort Dinge, die er noch gar nicht
gesehen hat. Bei uns kamen im ersten Friihjahr Schneeglockchen und
Maiglockchen an Stellen, an denen ich sonst gegraben hitte.

Der Boden

Wir wohnen am Rand des Murnauer Mooses. Der Bahnhof
Grafenaschau ist zweihundert Meter entfernt, der Rundweg durch
das Moos fiihrt an unserem Eckgrundstiick vorbei. Der Boden ist,
was man hier {iberall hat: sauer, moorig, im Friihjahr lange nass,
im Sommer trotzdem schnell trocken, weil er wenig Mineralisches
enthilt. In den Gartenbiichern steht, man solle so einen Boden kalken
und verbessern. Ich habe das am Anfang versucht und wieder
gelassen. Es hilft ein paar Jahre, dann ist es wieder, wie es war,
und die Pflanzen, die ich damit anlocken wollte, sind trotzdem
eingegangen.

Besser ist, Pflanzen zu nehmen, die diesen Boden mégen. Davon
gibt es genug. Hortensien werden auf saurem Boden kriftig blau
und rosa, ohne dass man etwas zugeben muss. Farne, Sibirische
Schwertlilien, Trollblumen, Blutweiderich und Maéadestifs wollen es
feucht und sauer, bei mir stehen sie auf der nassen Wiese und sehen
aus, als hédtte man sie dort geziichtet. Phlox mag feuchten Fufs und
Sonne, das hat er hier beides. Primeln und Vergissmeinnicht sden sich
auf diesem Boden selbst aus. Rosen tun sich schwer, Lavendel geht
gar nicht, und die meisten Steingartenpflanzen kiimmern. Das muss
man hinnehmen. Was ich dem Boden gebe, ist Kompost, jedes Jahr,
und Hackselgut auf die Wege. Beides macht ihn lockerer und hilt das
Wasser besser. Mehr braucht er nicht.

10



Ein alter Garten

Foro
Das Haus mit dem Balkon und dem Garten davor, im
Sommer

Wie er gewachsen ist

Der Garten hat ungefdhr vierzehnhundert Quadratmeter. Einen
Plan habe ich nie gehabt. Angefangen hat es mit drei Primeln, die mir
jemand geschenkt hat. Ich habe sie an den Rand eines Beetes gesetzt,
sie haben sich wohlgefiihlt und ausgesdt, und heute stehen sie zu
Hunderten in der Wiese und unter den Baumen, in Farben, die ich
nie gekauft habe. So ist fast alles gekommen: Ableger von Nachbarn,
Samen, die ich mir irgendwo eingesteckt habe, Stauden, die jemand
im Herbst ausgegraben und wegwerfen wollte. Gekauft habe ich in all
den Jahren kaum etwas. Eine Pflanze, die man geschenkt bekommt,
bringt eine Geschichte mit. Wenn ich am Phlox vorbeigehe, denke ich
an die Frau, von der der erste Ableger stammt.

Mit der Zeit sind Teile dazugekommen: das Gemiisebeet, ein
Eck fiir die Kiichenkriauter, der kleine Teich mit den Seerosen, die

11



Ein alter Garten

nasse Wiese, auf der ich die Schwertlilien gelassen habe, statt sie
trockenzulegen, der Kompostplatz hinter dem Haus, das Salettl, in
dem man sitzen kann. Nichts davon ist auf einmal entstanden. Ein
Garten dieser Grofie wachst zwanzig, dreifsig Jahre, bis er so aussieht,

als wire er immer so gewesen.

Die Plakette

Vor einigen Jahren haben wir vom Landratsamt eine Plakette
bekommen: Naturgarten, zertifiziert. Dafiir musste der Garten einige
Bedingungen erfiillen. Keine chemischen Pflanzenschutzmittel, kein
Kunstdiinger, kein Torf, ein gewisser Anteil heimischer Wildpflanzen,
Lebensrdaume fiir Tiere. Neu war das fiir mich nicht, so habe ich immer
gegdrtnert. Aber ich habe mich tiber das Schild gefreut, denn es hiangt
am Zaun, und die Leute, die vorbeigehen und das Durcheinander
sehen, verstehen dann: Das ist so gewollt.

Besucher sagen manchmal, der Garten sei ein Paradies. Ich
widerspreche nicht mehr, aber ich sage dazu, dass es jeden Tag
Arbeit macht. Beides stimmt.

12



Ein alter Garten
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Aus DEM GARTENJAHR

April

Die Wiese vor dem Haus ist jetzt blau von Traubenhyazinthen und
gelb vom Lowenzahn. Den Lowenzahn lasse ich stehen, die Bienen
brauchen ihn, und die jungen Bldtter kommen in den Salat. Die
Primeln blithen in allen Farben, die sie sich tiber die Jahre selbst
ausgedacht haben. Unter der Buche kommen die Maiglockchen.
Im Teich hat die Erdkrote gelaicht, die Kaulquappen stehen in
schwarzen Wolken am Rand; einen Teil davon holt sich die Natter.
Jetzt wird gesédt: Bohnen erst nach den Eisheiligen, aber Erbsen,
Mangold, Radieschen und Salat kommen schon in die Erde. Die Beete
bekommen eine Lage Kompost, nicht untergegraben, nur obenauf.
Und ich gehe mit dem Jatkorb herum und schaue, was von allein
keimt, bevor ich etwas ausreifde.






KAPITEL 2

Eine gepflegte Wildnis

Im Mai ist bei uns alles so weit gewachsen, dass man vom Weg aus
nicht mehr sieht, wo die Beete aufhéren und die Wiese anfangt. Das
ist die Zeit, in der am Zaun zum ersten Mal das Wort Wildnis fillt,
manchmal anerkennend, manchmal nicht.

Eine gepflegte Wildnis, so nenne ich den Garten, und die meisten
Leute lachen, weil sich das widerspricht. Ich meine es aber genau
so. Eine Wildnis, in die niemand eingreift, ist auf vierzehnhundert
Quadratmetern in wenigen Jahren ein Brennnesselfeld mit Goldrute
und Brombeere, und sonst nichts. Ein Garten, in dem alles nach Plan
steht und jedes fremde Blatt entfernt wird, ist auf andere Art leer;
es lebt wenig darin. Dazwischen liegt das, was ich versuche: die
Pflanzen tun lassen, was sie wollen, bis eine anfingt, die anderen zu
verdrangen. Dann greife ich ein. Vorher nicht.

Ein Besucher hat einmal gesagt, bei mir sei es ,um a Fiinferl a
Durcheinand”. Das stimmt, und ich habe nichts dagegen. Aber das
Durcheinander hat eine Ordnung, nur sieht man sie nicht auf den
ersten Blick. Es ist eine Ordnung der Pldtze, nicht der Pflanzen. Die



Eine gepflegte Wildnis

Foro

Der Teich mit den Seerosen

Platze sind fest: das Gemiisebeet, das Krautereck, die trockene Wiese,
die nasse Wiese, der Teich, der Kompost, das Salettl, die Obstbdume.
Was auf den Plitzen wéchst, darf sich bewegen. Der Mohn steht
jedes Jahr woanders. Die Ringelblumen wandern vom Krédutereck ins
Gemiise. Die Akelei taucht auf, wo ich sie nicht gesét habe. Das lasse
ich, solange es dem Platz nicht schadet.

Wo ich eingreife

Manche Pflanzen sind sehr dominant. Die Goldrute, der Giersch,
die Brombeere, die Brennnessel, aber auch Stauden, die lieb aussehen
und nach drei Jahren iiber alles hinweggewachsen sind. Die schneide
ich zurtick oder steche sie aus, und zwar griindlich, nicht halb. Beim
Giersch hilft nur, immer wieder die Blatter abzureifsen, bis die Wurzel
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Eine gepflegte Wildnis

keine Kraft mehr hat; das dauert zwei Sommer. Die Goldrute reifSe ich
vor der Samenreife aus, sonst hat man sie im nachsten Jahr tiberall. Ich
habe als Lehrerin gesehen, was passiert, wenn man die zwei Lautesten
in einer Klasse alles bestimmen ldsst: Die Stillen gehen unter. Im
Garten ist es dasselbe. Vielfalt bleibt nicht von allein, man muss den
Dominanten Grenzen setzen.

Mit den Nacktschnecken halte ich es dhnlich. Ein paar gehoren
dazu, sie rdumen auf und sind Futter fiir Igel und Kréten. Wenn
sie den Salat abrdumen, sammle ich abends ab, am besten nach
dem Regen mit einer Taschenlampe, und trage sie weit weg. Ein
feuchtes Brett im Beet lockt sie tagsiiber darunter, dann hat man
sie beisammen. Salat ziehe ich vor und setze ihn erst, wenn er
handgrofs ist; kleine Pflanzen fressen die Schnecken in einer Nacht.
Schneckenkorn kommt mir nicht ins Beet. Was die Schnecke vergiftet,
vergiftet den Igel, der sie frisst.

Und es gibt die Stauden, die zu grofs geworden sind und in der
Mitte verkahlen. Phlox, Astern, Taglilien, Schwertlilien. Die teile ich
alle paar Jahre, im Herbst nach der Bliite oder im zeitigen Friihjahr:
ausgraben, mit dem Spaten in zwei oder drei Stiicke stechen, das
verholzte Mittelstiick auf den Kompost, die dufieren Stiicke neu
setzen. Aus einer Pflanze werden drei, zwei davon bekommt jemand
mit. Das hélt die Pflanze jung und den Garten voll.

Mit der Hand

Ich arbeite fast nur mit der Hand. Es gibt bei uns keinen
Rasenroboter, keinen Laubblidser, keine Motorsense. Nicht aus
Grundsatz, sondern weil eine Maschine alle gleich behandelt. Sie
sieht nicht, dass das eine Pflinzchen noch Zeit braucht und das

19



Eine gepflegte Wildnis

Foro
Ein Beet im Sommer, in dem Kriuter, Gemiise und Blumen

durcheinander stehen

andere schon zu viel Platz nimmt. Beim Jaten mit der Hand sieht
man, was keimt, und kann es stehen lassen. Das geht langsamer, aber
bei vierzehnhundert Quadratmetern muss man auch nicht alles auf
einmal machen. Ich nehme mir jeden Tag ein Stiick vor, und nach
drei Wochen bin ich einmal herum.

Jede Pflanze braucht etwas anderes. Der Phlox will Sonne und
einen feuchten Fufs. Die Schneerose will Schatten, Ruhe und niemals
umgesetzt werden. Die Wegwarte will einen mageren Platz am Weg.
Der Alant braucht Platz nach allen Seiten. Wer allen dasselbe gibt,
denselben Diinger, dasselbe Wasser, dieselbe Pflege, dem geht es bei
dreien gut und bei zehn schlecht. Jemand hat mir nach einem Besuch
geschrieben, gerecht sei nicht, wer allen das Gleiche gibt, sondern wer
jedem gibt, was zu ihm passt. Das gilt im Garten, und es hat in der
Schule auch gegolten.

20



KAPITEL 3

Lasst die Natur einfach machen

Ende Mai sind die jungen Triebe der Rosen schwarz von Blattldusen,
jedes Jahr. Das ist der Moment, in dem sich entscheidet, was fiir ein
Gartner man ist.

Wenn ich eine Regel habe, dann diese: so wenig eingreifen wie
moglich. Das klingt bequem, ist aber das Schwerste am Gartnern, weil
man dauernd etwas tun mdochte. Ich habe lange gebraucht, bis ich
beim Zuschauen die Hande still halten konnte, und ganz gelingt es
mir heute noch nicht.

Blattliuse

Sie sitzen an den Rosen, am Holunder, an den Bohnen. Friiher
habe ich gespritzt, wie alle. Heute warte ich. Nach einigen Tagen sind
die Marienkéfer da, dann die Schwebfliegen, dann die Meisen, die
ihre Jungen damit fiittern. Nach zwei, drei Wochen sind die Lause
weg, nicht alle, aber genug, und den Rosen hat es nicht geschadet.



Lasst die Natur einfach machen

Foro

Marienkifer an einem Trieb mit Blattliusen

Wer spritzt, nimmt den Meisen das Futter und den Marienkéfern den
Grund, zu bleiben, und hat im néchsten Jahr erst recht Liuse, weil
niemand mehr da ist, der sie frisst. Wenn es an einer Pflanze wirklich
zu viel wird, streife ich die Lduse mit den Fingern ab oder spritze sie
mit dem Wasserschlauch herunter. Das geniigt.

So ist es bei fast allem. Der Mehltau am Phlox im August
verschwindet, wenn man die Pflanze teilt und ihr mehr Luft gibt.
Die Raupen am Kohl sammelt man ab oder deckt den Kohl mit einem
Netz. Gegen Pilze an den Bldttern hilft meistens nur Abwarten und
im Herbst das Laub nicht liegen lassen. Ein Garten, in dem Liuse,
Raupen und Schnecken vorkommen, ist kein kranker Garten. Krank
wird er, wenn man alles wegspritzt, was stort, und dann ohne Spritze
nicht mehr auskommt.

22



Lasst die Natur einfach machen

Was von allein gekommen ist

Das Schonste im Garten habe ich nicht gepflanzt. Der Weifsdorn
war eines Tages da, ein kleiner Trieb am Zaun, vermutlich von
einem Vogel gesit. Ich habe ihn stehen lassen, weil ich sehen wollte,
was daraus wird. Heute ist er ein Baum, blitht im Mai weifs und
voller Bienen, und im Herbst holen sich die Amseln die Beeren. Vor
zwanzig Jahren stand ein Mddchen aus der Nachbarschaft mit einem
Buchentrieb am Zaun, den es daheim nicht pflanzen durfte, und
fragte, ob ich ihn nehme. Ich habe ihm einen Platz mit Luft gegeben.
Heute ist es ein stattlicher Baum, und das Maddchen hat lingst einen
eigenen Garten. Die Kriachal, die kleine wilde Pflaume, die friiher
in jedem Bauerngarten stand, habe ich aus einer Frucht samt Kern
gezogen. Es hat Jahre gedauert, bis sie getragen hat. Ein veredelter
Baum aus der Gértnerei tragt schneller. Aber ich wollte wissen, ob es
so auch geht, und es geht.

Vieles sdt sich bei mir selbst aus, und ich lasse es: Mohn,
Ringelblumen, Akelei, Vergissmeinnicht, Fingerhut, Nachtkerzen,
Primeln. Man muss dafiir die Samenstinde stehen lassen, bis sie
braun sind, und im Friihjahr beim Jaten die Keimlinge kennen. Wer
alles, was er nicht gesdt hat, als Unkraut ausreifst, hat nach zwei
Jahren nur noch, was er gekauft hat.

Muss das sein?

Lassen heifst nicht, nichts tun. Ich jdte, schneide, teile, gief3e, jeden
Tag. Aber vor jedem Eingriff frage ich: Muss das sein, oder mache ich
es, weil man es so macht? Den Rasen wochentlich mahen, die Rosen
spritzen, das Laub wegfahren, die Stauden im Herbst bodeneben
abschneiden: Das meiste davon muss nicht sein. Die Stauden lasse
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Lasst die Natur einfach machen

ich iiber den Winter stehen, die Vogel holen sich die Samen, und das
trockene Laub schiitzt die Wurzeln. Geschnitten wird im Mérz. Das
spart im Herbst Arbeit und ist fiir die Pflanzen besser.

Diese Frage habe ich mir auch aufierhalb des Gartens angewdhnt.
Vieles, was man tut, tut man, weil man es immer getan hat oder weil
die anderen es tun. Wenn man es einmal wegldsst, merkt man oft,
dass nichts fehlt. Ich bin so nicht nur zu einem einfacheren Garten

gekommen, sondern auch zu einem einfacheren Alltag.

24



Aus DEM GARTENJAHR

Juni

Die Polyantharosen blithen in Biischeln, die Pfingstrosen biegen
sich unter dem eigenen Gewicht, auf der nassen Wiese stehen die
Schwertlilien blau und die Trollblumen gelb. Der Holunder bliiht,
davon kommen ein paar Dolden in Teig gebacken auf den Tisch und
der Rest wird zu Sirup. Im Teich sitzen die ersten kleinen Kroéten
am Rand. An den Rosen sitzen die Blattlause, und die Meisen haben
Junge. Die trockene Wiese wird jetzt zum ersten Mal gemé&ht, mit der
Sense, und der Schnitt kommt weg, damit die Wiese mager bleibt und
die Blumen nicht vom Gras verdrdangt werden. Die Erdbeeren sind
reif, und die Erbsen. Es ist die Zeit der Fithrungen, und wer geht, hat
meistens einen Ableger in der Hand.






KAPITEL 4

Von Februar bis November

Um die Sonnenwende ist es um fiinf schon hell, und ich bin draufsen,
bevor die Nachbarn aufstehen. Im Juni bliiht so viel auf einmal, dass
Besucher fragen, ob das bei uns das ganze Jahr so ist. Das ganze Jahr
nicht. Aber von Februar bis November bliitht immer etwas, und das ist
keine Kunst, man braucht nur Pflanzen, die zu verschiedenen Zeiten
dran sind, und man muss sie lassen. Dann iibernimmt eine von der
anderen, und es gibt im Jahr nur wenige Wochen, in denen die Bienen
nichts finden.

Es beginnt mit den Schneerosen, oft noch im Schnee, dann
Winterlinge, Schneeglockchen und die kleinen Krokusse. Im April
Traubenhyazinthen, Primeln, Lowenzahn, Vergissmeinnicht, dann
die Maiglockchen. Im Mai blitht der Weifiddorn, und die Obstbdaume
kommen nacheinander, zuerst die Kirschen, dann Zwetschgen und
Kriachal, zuletzt die Apfel. Im Juni die Polyantharosen, die kleinen
Biischelrosen, die auf unserem Boden besser zurechtkommen als die
grofien Edelrosen, dazu Pfingstrosen, Mohn, Akelei, Schwertlilien
und Trollblumen auf der nassen Wiese, der Holunder. Im Juli und



Von Februar bis November

Foro

Der Phlox im August, mit Montbretien und Hortensien

August der Phlox, die Montbretien, Hortensien, Feuerlilien, Taglilien,
Goldruten, dazwischen Ringelblumen und Blutweiderich, dann
die Sonnenblumen. Im September die Herbstanemonen und die
Fetthenne, und zum Schluss die Astern, bis der erste harte Frost sie
holt.

Alle vierzehn Tage sieht der Garten anders aus. Wer im Mai da
war, kennt ihn im August nicht. Mir ist er in siebenunddreifSig Jahren
nicht langweilig geworden.
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Von Februar bis November

Der Tag

Ich gehe morgens hinaus, bevor ich friihstiicke, im Sommer um
funf, im Winter, wenn es hell wird, und mache immer dieselbe Runde:
zum Teich, die Fische fiittern, an den Beeten entlang, zum Kompost,
einmal ums Haus. Dabei sehe ich, was in der Nacht passiert ist,
was aufgegangen ist, was umgefallen ist, wo die Schnecken waren,
ob der Teich klar ist. Danach weifs ich, was heute zu tun ist. Einen
Wochenplan habe ich nicht. Der Garten sagt es mir jeden Morgen neu.

Gearbeitet wird vormittags, bis es heifs wird oder der Riicken sagt,
dass es reicht. Abends gehe ich noch einmal hinaus, giefie, wenn es
notig ist, aus den Regentonnen, nie mittags und nie iiber die Blétter,
sondern an den Fufs der Pflanze, und sammle Schnecken. Im Winter
gibt es wenig zu tun, aber die Runde mache ich trotzdem. Man sieht
dann die Form des Gartens, die Wege, die Baume, das Gertist. Und

man merkt, wo im Sommer etwas gefehlt hat.

Zeit

Mir hat diese Ordnung immer gut getan, der gleiche Tagesablauf,
der gleiche Jahreslauf. Ich habe einmal einen alten Benediktinerabt
sagen horen, wer seinen Tag in eine feste Ordnung bringt, miisse nicht
jeden Morgen neu entscheiden, was er mit seinem Leben anfangen
soll, und habe deshalb den Kopf frei fiir das, was wirklich kommt.
Das kann ich bestdtigen. Die Runde am Morgen ist meine Ordnung.
Sie nimmt mir das Uberlegen ab und ldsst mich sehen.

Dazu gehort, an einem Ort zu bleiben. Siebenunddreifiig Jahre
derselbe Boden, dieselben Bdume, derselbe Blick auf die Berge.
Man kennt einen Garten nach dreiffig Jahren erst richtig; vorher
glaubt man nur, ihn zu kennen. Im zwanzigsten Jahr habe ich noch
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Von Februar bis November

Foro
Astern im Oktober, oder die Hortensienkdpfe im ersten
Schnee

Ecken entdeckt, in denen etwas anderes wuchs, als ich dachte. Mit
Menschen ist es dhnlich. Was man im Voriibergehen von ihnen weifs,
ist wenig. Was man nach Jahren von ihnen weifs, ist immer noch nicht
alles.

Das erste Wort in der Regel des heiligen Benedikt heifst: Hore. Ich
halte das fiir das erste Wort auch fiir jeden Gartner, ganz niichtern
gemeint. Der Boden sagt, was er trdagt. Die Bldtter sagen, ob die
Pflanze zu nass oder zu trocken steht: hangend und gelb ist zu nass,
hdngend und schlaff ist zu trocken. Die Kréte sagt, ob der Teich in
Ordnung ist, daran, ob sie wiederkommt. Die Bienen sagen, ob genug
blitht. Man muss nur hinschauen, und dafiir braucht man die Runde
am Morgen.
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Was der Garten lehrt






KaPITEL 5

Kinder wachsen lassen

Im Juli, in den Sommerferien, sind die Enkel da. Sie bekommen ein
eigenes Beet, eine kleine Schaufel und die Erlaubnis, dort zu machen,
was sie wollen, und ich schaue zu, was sie damit anfangen. Dabei fillt
mir jedes Jahr wieder ein, was ich in der Schule gelernt habe.

Bevor ich Gartnerin war, war ich Lehrerin, viele Jahre. Wenn mich
jemand fragt, was ich dabei gelernt habe, sage ich: das Gleiche wie im
Garten, nur habe ich es im Garten besser verstanden, weil Pflanzen
nicht widersprechen.

Nicht immer an ihnen herummachen

Ich habe einmal zu einer Zeitung gesagt, mit den Pflanzen sei es
wie mit kleinen Kindern, die miisse man auch mal lassen und nicht
immer an ihnen herummachen. Das ist gedruckt worden, und ich
stehe dazu. Eine Pflanze, die man dauernd umsetzt, zurtickschneidet,
diingt und anbindet, wird nicht kréftiger. Sie wurzelt nicht ein und



Kinder wachsen lassen

bliiht schlecht. Ich sehe das bei Besuchern, die alles richtig machen
wollen und deshalb zu viel machen. Eine Pflanze braucht einen
passenden Platz, Wasser, wenn es trocken ist, und sonst Ruhe.

Bei Kindern ist es nicht anders, nur sieht man es spéter. Ich habe
in der Schule Kinder erlebt, die von einem Termin zum nichsten
gefahren wurden, Musik, Sport, Nachhilfe, Forderung, und die am
Montag schon miide waren. Und Kinder, die nachmittags einfach
draufien waren, am Bach, im Wald, im Garten der GrofSmutter. Die
zweiten waren meistens die wacheren. Sie hatten Zeit, in der niemand
an ihnen herumgemacht hat.

Was in ihnen steckt

Ich kann eine Pflanze pflegen und ihr einen guten Platz geben.
Wachsen muss sie selbst, und ob aus ihr ein Phlox wird oder eine
Aster, steht im Samen fest. Meine Aufgabe ist nicht, aus einer Aster
einen Phlox zu machen, sondern zu erkennen, was da ist, und
ihr zu helfen, das zu werden. Ich habe vor einigen Jahren einem
Hirnforscher zugehort, der dasselbe iiber Kinder gesagt hat: Jedes
Kind komme mit mehr Mdéglichkeiten auf die Welt, als es je brauchen
wird, und die Frage sei nicht, was man hineinbringt, sondern was
man herauskommen ldsst. Und er hat gesagt, dass wir Kindern am
meisten schaden, wenn wir sie zu Objekten machen, zu Objekten
unserer Erwartungen, Plane und Angste. Ein Kind merke das sofort.

Ich habe als Lehrerin Kinder zu Objekten gemacht, nicht aus
Bosheit, sondern weil der Lehrplan es verlangte und alle es so taten.
Wer nicht hineinpasste, war ein Problem. Heute weifs ich, dass die, die
nicht hineingepasst haben, oft die Interessantesten waren. Man hétte
ihnen Platz lassen miissen, wie dem Mohn, der sich seinen Platz selbst
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Kinder wachsen lassen

Foro

Kinderhinde in der Erde, oder ein Kind beim Ernten

sucht. Das ist das eine, was ich als Lehrerin anders machen witrde.
Das andere nicht: Ich war nicht weich, und das war richtig. Kinder
brauchen klare Grenzen genauso wie die Goldrute. Nur innerhalb der

Grenzen sollen sie wachsen diirfen, wie sie wollen.

Begeisterung

Derselbe Hirnforscher hat gesagt, ein Kind lerne nur, was es
begeistert; alles andere vergesse es, sobald die Priifung vorbei ist.
Das habe ich jedes Schuljahr erlebt, ohne eine Erkldarung dafiir zu
haben. Ein Kind, das sich fiir etwas interessiert, lernt von allein und
behilt es. Ein Kind, das man zwingt, lernt fiir den Augenblick und
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Kinder wachsen lassen

verlernt dabei die Freude. Deshalb halte ich wenig von Zwang, nicht
aus Weichheit, sondern weil er nicht funktioniert.

Was funktioniert, ist dasselbe wie bei den Pflanzen: hinschauen,
was eines von sich aus will, und den Weg frei machen. Will ein Kind
Kiéfer sammeln, bekommt es ein Glas und ein Buch iiber Kifer. Will
es graben, bekommt es ein Beet, auf dem niemand anderer etwas zu
sagen hat. Will es gerade nichts, ldsst man es eine Weile nichts wollen;
das geht vorbei. Ich habe Kinder erlebt, die zappelten und nicht
stillsitzen konnten und die man heute mit Tabletten ruhig stellt. Die
meisten waren nicht krank. Sie hatten zu wenig Bewegung, zu wenig
Luft und zu wenig Erde unter den Fingernédgeln. Ein eigenes Beet und
eine kleine Schaufel haben bei solchen Kindern mehr bewirkt als jedes
Gespréch. Sie werden ruhig dabei, nicht gefiigig, sondern versunken.

Meinen Enkeln gebe ich Kiirbispflanzen mit, wenn sie da waren,
und zeige ihnen, wie man sie setzt: ein Loch, eine Schaufel Kompost
hinein, die Pflanze, viel Wasser, viel Platz. Manche vergessen es.
Manche schicken mir im Herbst ein Foto von einem Kiirbis aus einem

Garten, in dem ich nie war.



KapiTEL 6

Vom Herrgott im Garten

An einem Julimorgen um fiinf ist die Luft noch kiihl, iiber dem Moos
liegt Dunst, und die Amseln haben schon angefangen. Jeden Morgen,
wenn ich hinausgehe, danke ich meinem Herrgott. Dafiir, dass ich
noch da bin, dass ich noch hinausgehen kann, fiir die Pflanzen, die
stehen, und fiir die Hande, die noch funktionieren. Das ist mein Gebet.
Es ist kurz, es ist jeden Tag dasselbe, und ich brauche dafiir keine
Kirche.

Ich bin katholisch, wie man hier katholisch ist, mit der Kirche im
Dorf, der Maiandacht und dem Kreuz im Herrgottswinkel. Ich gehe
in die Kirche und habe nichts gegen sie. Aber ich habe nie geglaubt,
dass der liebe Gott nur dort zu finden ist. Es gibt einen Miinchner
Pfarrer, der das deutlicher sagt als ich: Gott sei im Leben, beim Essen,
bei der Arbeit, beim Lachen, und wer ihn nur sonntags um zehn
sucht, suche an einem Ort nach jemandem, der iiberall ist. Mir ist
das aus dem Herzen gesprochen. Wenn ich zuschaue, wie aus einem
Samenkorn, das kleiner ist als ein Stecknadelkopf, eine Pflanze mit
Wurzeln, Bldttern, Bliiten und wieder Samen wird, und wie das jedes



Vom Herrgott im Garten

Jahr geschieht, ohne dass ein Mensch etwas dazutun muss, dann weif3
ich, dass es einen Schopfer gibt. Beweisen kann ich das nicht. Ich will
auch niemanden bekehren. Aber wer zweifelt, soll einmal im April
drei Tage lang dieselbe Knospe anschauen.

Bebauen und bewahren

Ganz vorn in der Bibel steht, dass Gott den Menschen in
einen Garten gesetzt hat, mit dem Auftrag, ihn zu bebauen und
zu bewahren. Zwei Worter, beide gleich wichtig. Bebauen heifst
pflanzen, ernten, etwas daraus machen. Bewahren heifit schonen,
nicht auspliindern, so hinterlassen, wie man es vorgefunden hat,
oder besser. Das Bebauen haben wir Menschen ernst genommen.
Das Bewahren haben wir vergessen, und das sieht man jetzt an den
Boden, an den Insekten, am Wetter. Ich kann daran wenig d@ndern.
Aber auf vierzehnhundert Quadratmetern kann ich beides tun, jeden
Tag. Ich glaube, dass ein so gepflegter Garten auch eine Art Gebet ist,
eines ohne Worte.

Geschwister

Der heilige Franziskus hat die Sonne seinen Bruder genannt und
den Mond seine Schwester, das Wasser, das Feuer, die Erde auch,
und er hat das nicht als schones Bild gemeint. Alle Geschopfe sind
verwandt, weil sie aus derselben Hand kommen. Wer das so sieht,
geht mit der Erde anders um. Die Krote im Teich ist dann eine
Verwandte, die Natter auch, obwohl ich sie weniger gern habe, die
Meise, der Regenwurm, die Biene im Februar. Das heifdt nicht, dass
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Vom Herrgott im Garten

Foro

Morgenlicht im Garten, Tau auf einem Blatt

ich keine Schnecken absammle. Aber es heifst, dass es im Garten keine
Feinde gibt, nur Geschopfe, die man im Gleichgewicht halten muss.

Beten mit den Hinden

Die Benediktiner sagen: Bete und arbeite. Ein alter Abt hat erklart,
das sei nicht zweierlei, man konne mit den Hinden beten, wenn man
die Arbeit mit Aufmerksamkeit tut. Wenn ich im Beet knie und die
Erde um ein Pflanzchen andriicke, ist das Arbeit, aber es ist auch
Dank, und manchmal ist es das einzige Gebet, zu dem ich an dem
Tag komme. Derselbe Abt hat gesagt, das Wort Demut hiange mit dem
Humus zusammen, mit der Erde, und demiitig sein heifle nicht, sich
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Vom Herrgott im Garten

klein zu machen, sondern nahe am Boden zu bleiben. Fiir demditig
habe ich mich nie gehalten, dazu bin ich zu stur. Aber nahe am Boden
bin ich jeden Tag.

Dietrich Bonhoeffer, der evangelische Pfarrer, den die Nazis kurz
vor Kriegsende hingerichtet haben, hat geschrieben, ein Glaube sei
nichts wert, der sich nicht im Tun zeigt. Ich habe nichts Grofses getan
und bin nicht mutig. Aber ich kann versuchen, jeden Tag gut zu den
Pflanzen zu sein, zu den Tieren, zu den Leuten am Zaun. Das ist klein,
und es ist nicht nichts. Und es ist, anders als das, was ich glaube, nicht
anzuzweifeln: Es steht im Garten.

Frohsinn

Zum Glauben gehort fiir mich der Frohsinn. Ich kenne Leute, die
ihren Glauben wie eine Last tragen, voller Angst vor Strafe. Das ist
nicht mein Gott. Wer die Montbretien in diesem Orange gemacht hat
und die Fische, die beim Fiittern schmatzen, hat sich dabei gefreut.
Der Volksmund sagt: Dem Frohlichen ist jedes Unkraut eine Blume,
dem Pessimisten jede Blume ein Unkraut. Es ist derselbe Lowenzahn.
Der eine sieht Arbeit, der andere sieht Gelb und eine Pflanze, die man
essen kann. Ich habe mich fiir das zweite entschieden, und es ist mir
in den schweren Jahren leichter gefallen als in den leichten, weil man
es dann braucht.
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Vom Herrgott im Garten
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Aus DEM GARTENJAHR

August

Der Phlox steht in allen Rosatonen, und man riecht ihn, bevor
man ihn sieht. Dazwischen die Montbretien, die Hortensien, die
Sonnenblumen. Vor dem Phlox steht abends das Taubenschwéanzchen
in der Luft wie ein kleiner Kolibri. Jetzt wird jeden Tag geerntet:
Bohnen, Gurken, Zucchini, Mangold, die ersten Zwetschgen und
Apfel, und ich brauche im Sommer so gut wie nichts zu kaufen. Was
zu viel ist, wird eingekocht oder verschenkt. Gegossen wird nur, was
wirklich hdngt, abends, aus den Tonnen, an den Fuf$ der Pflanze. Beim
Phlox kommt jetzt der Mehltau; die befallenen Stingel schneide ich
heraus, und im Herbst wird die Pflanze geteilt, damit sie mehr Luft
hat. Die Samenstdnde von Mohn, Akelei und Ringelblume lasse ich
stehen, bis sie braun sind, dann sammle ich einen Teil in Papiertiiten
und lasse den Rest fallen.






KapITEL 7

Die Hausapotheke aus dem Garten

Im August werden die Krduter geschnitten, vormittags, wenn der Tau
weg ist, und in der Kiiche hdngen die Biischel zum Trocknen. Das ist
die Zeit, in der die Hausapotheke fiir den Winter entsteht.

Frither hatte jedes Haus seine Apotheke im Garten. Die
GrofSmutter wusste, welches Kraut bei Husten hilft, welches bei
Bauchweh, welches auf eine Wunde kommt. Das Wissen stand nicht
in Biichern, es ging von einer Frau zur nédchsten. Heute kaufen
wir bei jedem Zwicken eine Schachtel. Ich habe nichts gegen die
Medizin, sie hat Leben gerettet, und wer krank ist, soll zum Arzt
gehen. Aber fiir die kleinen Dinge, den Husten, den Insektenstich,
die aufgesprungenen Héande, den schlechten Schlaf, reicht meistens,
was im Garten wichst. Es ist schade, dass das so viele vergessen
haben.

Meine Heilpflanzen stehen nicht in einem eigenen Beet. Sie
wachsen verstreut, wo es ihnen passt, und wer sie nicht kennt, halt
sie fiir Unkraut. Die meisten Heilpflanzen sind das, was andere Leute

ausreifden.



Die Hausapotheke aus dem Garten

Was bei mir wichst, und wofiir

Blutweiderich. Dunkelrosa Bliitenkerzen am Teich, den
ganzen Sommer, voller Bienen. Im Mittelalter hat man ihn bei
Hautproblemen und Durchfall gegeben; man sagt ihm auch nach,
dass er den Blutzucker senkt. Ich habe ihn vor allem fiir die Augen
und fiir die Bienen, nehme ihn selten, aber weif3, dass er da ist.

Alant. Eine grofie Pflanze, iiber Kopfhohe, mit gelben Bliiten
wie kleine Sonnen. Aus der Wurzel hat man frither Hustenbonbons
gemacht. Sie 16st den Schleim und beruhigt den Hals. Man grébt die
Wurzel im Herbst, schneidet sie in Scheiben, trocknet sie und kocht
davon einen Tee, der bitter ist und hilft. Der Alant braucht Platz und
bekommt ihn bei mir am Rand des Gemdiisebeets.

Wegwarte. Himmelblaue Bliiten, nur vormittags offen, am
liebsten an mageren Stellen am Weg. Aus der gerdsteten Wurzel
hat man Kaffee-Ersatz gemacht. Meine Mutter hat ihn noch gekannt.
Er schmeckt nicht wie Kaffee, aber gut auf seine Art, und er macht
nicht abhéngig.

Ringelblume. Sét sich iiberall aus. Aus den Bliiten mache ich
eine Salbe: Die Bliiten an einem trockenen Vormittag pfliicken, in
ein Glas geben, mit Olivendl bedecken und drei Wochen an einem
hellen Platz stehen lassen, ab und zu schiitteln. Dann abseihen, das
Ol im Wasserbad leicht erwdrmen und auf hundert Milliliter Ol etwa
zehn Gramm Bienenwachs einriihren, bis es geschmolzen ist. In kleine
Gléser fiillen, kiihl stellen. Das kommt auf alles, was rau, rissig oder
aufgeschiirft ist. Ich verschenke sie an die Enkel, und damit geht auch
das Rezept weiter.

Spitzwegerich. Wichst in jeder Wiese. Ein Blatt zerreiben und auf
einen Insektenstich oder eine Brennnesselquaddel legen, der Juckreiz
lasst gleich nach. Die jungen Blétter, mit Zucker in Schichten in
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Die Hausapotheke aus dem Garten

ein Glas gelegt und einige Wochen stehen gelassen, geben einen
Hustensirup.

Kamille, Pfefferminze, Melisse, Salbei, Thymian. Fiir den Tee.
Kamille bei Bauchweh und zum Spiilen, Minze und Melisse fiir den
Magen und die Nerven, Salbei zum Gurgeln bei Halsweh, Thymian
bei Husten. Geschnitten wird vor oder zu Beginn der Bliite, am
Vormittag, wenn der Tau weg ist; getrocknet im Schatten, in Biischeln
aufgehdngt oder auf Zeitungspapier ausgelegt, nie in der Sonne und
nie im Backofen, sonst verliert das Kraut den Geruch. Wenn die Blatter
rascheln, kommen sie in Papiertiiten, beschriftet, dunkel und trocken
aufbewahrt. Nach einem Jahr wird der Rest auf den Kompost getan.

Johanniskraut, Schafgarbe, Holunder. Johanniskraut, in Ol
angesetzt wie die Ringelblume, gibt ein rotes Ol fiir verspannte
Muskeln und kleine Verbrennungen; man sollte danach nicht in
die pralle Sonne gehen. Schafgarbe als Tee bei Frauenbeschwerden
und fiir die Verdauung. Holunderbliiten im Juni als Sirup,
Holunderbeeren im September gekocht als Saft gegen die Erkiltung;
roh sind die Beeren nicht bekémmlich.

Was Hildegard gewusst hat

Die heilige Hildegard von Bingen hat im zwdlften Jahrhundert
tiber die Heilkraft der Pflanzen geschrieben, und man liest sie heute
noch. Sie war Abtissin, hat Musik komponiert, Briefe an Kaiser und
Péapste geschrieben und sich mit Pflanzen ausgekannt wie wenige. Sie
hat geglaubt, dass in jede Pflanze eine eigene Kraft gelegt ist und dass
wir sie erkennen und nutzen sollen, ohne sie zu missbrauchen. Nicht
alles, was sie empfiehlt, wiirde man heute noch so machen. Aber die
Haltung stimmt.
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Die Hausapotheke aus dem Garten

Foro

Alant in Bliite, oder ein Strauf frisch geschnittener Kriuter

Es geht mir dabei weniger darum, dass die Krduter besser
wiéren als die Tabletten. Bei vielem sind sie es nicht. Es geht um die
Verbindung. Wer weifs, dass die Pflanze am Wegrand gegen seinen
Husten hilft, geht anders am Wegrand vorbei. Er reifst sie nicht aus
und sieht sie {iberhaupt erst. Wer das Wissen verliert, verliert auch
den Blick, und wem der Blick fehlt, dem ist es gleich, ob am Wegrand
etwas wichst oder Kies liegt.

Das Wichtigste an der Hausapotheke ist das Vorbeugen.
Wer jeden Tag im Garten ist, sich biickt, trdgt, grdbt und isst,
was er gezogen hat, braucht die Apotheke seltener. Uli hat mit
fiinfundachtzig ausgesehen wie ein Siebzigjdhriger, das hat die
Zeitung geschrieben, und es stimmt; das hat kein Kraut gemacht,
sondern die Arbeit drauflen. Krankheit fragt nicht, ob man im
Garten war. Aber fiir Riicken, Schlaf und Stimmung kenne ich nichts
Besseres.
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KapiTEL 8

Die Schonheit

Ende August, wenn das Licht am Abend flach von der Seite kommt,
steht der Phlox eine halbe Stunde lang so, dass man die Arbeit stehen
lasst und hinschaut. Dafiir hidlt man einen Garten, auch wenn man es
nicht zugibt.

Ich liebe die Schonheit. Manche halten das fiir etwas
Oberfldchliches. Ich habe im Garten gelernt, dass es das Gegenteil ist:
Schonheit ist ein Zeichen dafiir, dass etwas stimmt.

Wo eine Pflanze schon steht, kréftig, mit gesunden Blédttern und
vielen Bliiten, passt der Platz, der Boden, das Licht, die Nachbarschaft.
Wo sie kiimmert, hat etwas gefehlt, meistens durch meine Schuld: zu
eng gesetzt, zu nass, zu schattig, zu viel Konkurrenz. Ich brauche
keinen Fachmann, der mir sagt, ob der Garten gesund ist. Ich brauche
nur hinzuschauen. Das ist das dlteste Messgerit, das es gibt, und ich
traue ihm auch aufierhalb des Gartens. Ein Haus, eine Arbeit, ein
Leben, das schon ist, ist meistens auch in Ordnung. Man muss nur
den Mut haben, dem eigenen Auge zu glauben.



Die Schonheit

Foro

Eine Bliite ganz nah, so dass man die Struktur sieht

Augen trainieren

Die Augen stumpfen ab, wenn man sie nicht benutzt, wie die
Beine. Deshalb schaue ich jeden Tag etwas an, nicht im Vorbeigehen,
sondern richtig, eine Minute lang. Eine Bliite. Einen Kéfer auf
einem Blatt. Die Rinde der alten Zwetschge. Die Unterseite eines
Farnwedels mit den braunen Punkten in Reihen. Den Tau, der im
Frauenmantelblatt eine Kugel bildet. Das Licht, das abends von der
Seite durch den Phlox fillt. Es ist alles umsonst, und die meisten
gehen daran vorbei. Jemand hat mir nach einem Besuch einen Satz
von Rilke geschickt, dass die meisten Menschen gar nicht wiissten,
wie viel Schénheit in den kleinsten Dingen steckt, in einer Blume,
einem Stein, einer Baumrinde. Ich habe ihn mir aufgehoben. Nicht
die grofien Dinge sind das Problem, die sieht jeder. Es sind die

kleinen.
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Die Schonheit

Keine Schmuddelecken

Schonheit im Garten ist keine zusétzliche Arbeit. Sie entsteht
von allein, wenn man richtig arbeitet. Ich muss eine Pflanze nicht
schon machen, nur richtig behandeln. Worauf ich achte, ist, dass es
keine Schmuddelecken gibt. Keine Ecke hinter dem Haus mit leeren
Topften, keinen Stapel alter Bretter, der auf irgendwann wartet, keinen
zerfallenen Kompost. Das Holz ist gestapelt, die Regentonnen stehen
an ihrem Platz, die Werkzeuge hingen an der Wand. Nicht fiir die
Besucher, sondern fiir mich, weil ich jeden Tag daran vorbeigehe und
nicht wegschauen will. Eine alte Freundin hat mir geschrieben: Linde,
was du machst, machst du ganz. Halbe Sachen sehen nie gut aus, ein
halb gejdtetes Beet, ein halb geschnittener Strauch. Was man tut, soll
man zu Ende tun oder gleich bleiben lassen.

Die alten Holzhiitten lasse ich dagegen verwittern. Grau
gewordenes Holz ist schoner als gestrichenes, und es gehort zu
diesem Garten. Nicht alles, was alt ist, ist eine Schmuddelecke. Der

Unterschied ist, ob etwas vernachldssigt ist oder ob man es so gelassen
hat.

Was andere gesehen haben

Unser Malerfreund Gerhard Seilmeier hat ein Aquarell von
unserem Garten gemalt, es hdngt bei uns im Haus. Er hat erzdhlt, die
Aquarellmaler hétten sich an den Motiven nicht sattsehen konnen.
Das hat mich mehr gefreut als die Plakette. Ein Maler sieht nicht die
Arbeit, die Schnecken und die siebenunddreiflig Jahre, sondern Farbe,
Licht und Form. Wenn er findet, dass es sich zu malen lohnt, ist es
wohl wirklich schon. Eine Besucherin, deren Namen ich nicht kenne,
hat ein Gedicht tiber den Mohn in unserem Garten geschrieben und
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Die Schonheit

Foro
Das Aquarell von Gerhard Seilmeier, wenn er

einverstanden ist, sonst das Salettl mit Blick in den Garten

es in den Briefkasten geworfen. Ich habe es aufgehoben. Man sieht
den eigenen Garten anders, wenn jemand ihn einem mit anderen
Augen zuriickgibt.

Ich wundere mich oft, was Menschen an Hésslichem aushalten,
in Hausern, auf Straien, in dem, was sie kaufen, weil es billig war.
Dann wundern sie sich, dass sie miide werden. Eine Pflanze, der man
das Licht nimmt, wird gelb, auch wenn man sie sonst gut versorgt.
Mit uns ist es nicht viel anders. Das Schone kostet meistens nichts.
Um fiinf Uhr morgens im eigenen Garten zu stehen, wenn die Vogel
anfangen und das erste Licht iiber die Berge kommt und der Phlox
langsam von grau auf rosa geht, kostet nichts aufser dem friithen
Aufstehen.
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Aus DEM GARTENJAHR

Oktober

Die Astern blithen, und auf ihnen sitzen die letzten Bienen des
Jahres. Die Walniisse fallen; was das Eichhornchen tibrig ldsst, wird
getrocknet. Die Buche wird gelb, und ihr Laub kommt dorthin, wo
es hingehort: unter die Strducher, auf die Beete, auf den Kompost.
Jetzt werden die Stauden geteilt, die zu grofs geworden sind, Phlox,
Taglilien, Schwertlilien, und die Ableger stehen in Topfen am Zaun
fir die, die vorbeikommen. Der Kompost wird umgesetzt, das
Hackselgut vom Weg ins Beet geschaufelt, die Wege neu belegt.
Die Regentonnen werden geleert, bevor es friert. Was verbliiht ist,
bleibt stehen, Hortensien, Fetthenne, Sonnenblumen, Samenstiande;
die Vogel holen sich daraus den Winter iiber etwas, und geschnitten
wird erst im Mdrz. Die trockene Wiese wird zum zweiten und letzten
Mal gemiht.






KAPITEL g

Kein Blatt verldisst meinen Garten

Im Oktober féllt das Laub, und bei uns bleibt es liegen, unter den
Strauchern, auf den Beeten, auf dem Kompost. Die Nachbarn fahren
ihres weg. Wir hitten gar keinen Platz, wohin.

Kein Blatt und kein Ast verldsst meinen Garten. Alles, was
hier wiachst, bleibt hier: Es wird gehdckselt, kompostiert, auf die
Wege gestreut und im Herbst ins Beet geschaufelt. Nichts wird
weggefahren, und Diinger habe ich seit Jahrzehnten nicht gekauft. In
der Natur gibt es keinen Abfall. Das Laub der Buche wird zur Erde,
in der die Maiglockchen wachsen; der tote Ast wird zum Quartier
der Kifer, die Kadfer zum Futter der Meise. Wer im Garten in diesem
Kreis bleibt, hat weniger Arbeit, keine Kosten und von Jahr zu Jahr
besseren Boden.



Kein Blatt verlisst meinen Garten

Der Kompost

Ein Gartenfithrer hat einmal gefragt, ob das Geheimnis des
Gartens in der ausgefeilten Kompostwirtschaft liege, und das
Bayerische Fernsehen ist gekommen, um das zu ergriinden.
Ausgefeilt ist daran nichts. So mache ich es:

Ich habe drei Haufen hinter dem Haus, im Halbschatten, auf
der nackten Erde, damit die Wirmer von unten hineinkommen.
Auf den ersten kommt alles, was anfallt: Kiichenabfille, Kaffeesatz,
Eierschalen, Jatgut, Rasenschnitt, Laub, gehdckselte Zweige, der Mist,
wenn ich welchen bekomme. Kein Fleisch, kein Gekochtes, keine
kranken Pflanzen und keine Wurzelunkrduter wie Giersch oder
Quecke, die treiben im Kompost weiter. Wichtig ist die Mischung;:
Griines und Feuchtes im Wechsel mit Braunem und Trockenem.
Rasenschnitt allein fault und stinkt; mit Héackselgut oder Laub
dazwischen rottet er sauber. Der Haufen soll feucht sein wie ein
ausgedriickter Schwamm, nicht nass. Wenn es lange trocken ist,
giefie ich ihn, wenn es lange regnet, decke ich ihn mit einem alten
Teppichrest ab.

Nach einem halben Jahr setze ich den Haufen einmal um, das
Aufere nach innen, dann wird der zweite daraus. Nach einem Jahr
ist er fertig: dunkel, kriimelig, er riecht nach Waldboden, und man
erkennt nichts mehr von dem, was hineingekommen ist. Den siebe
ich grob, das Unverrottete kommt auf den neuen Haufen zuriick, und
der Rest geht als fingerdicke Schicht auf die Beete, im Friihjahr oder
im Herbst, nicht untergegraben, nur obenauf. Die Wiirmer holen ihn
sich hinunter. Umgraben tue ich seit Jahren nicht mehr; der Boden ist
unter dem Kompost locker genug.

Auf dem halbfertigen Haufen spriefsen im Friihjahr die Kartoffeln
und Kiirbisse, die mit den Kiichenabféllen hineingekommen sind.
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Kein Blatt verlisst meinen Garten

Foro
Der Kompostplatz mit den drei Haufen, vielleicht mit

einem Kiirbis darauf

Ich lasse sie wachsen. Die schonsten Kiirbisse, die ich geerntet habe,
kamen vom Kompost, ohne dass ich etwas dazu getan hatte.

Der Kompost ist ordentlich aufgeschichtet, stinkt nicht, und wenn
man genau hinschaut, sieht er sogar gut aus. Es darf bei mir keine
Schmuddelecken geben, auch nicht dort, wo niemand hinsieht. Ein
Garten, der nur vorn schon ist, ist keiner.

Hiickselgut
Was nicht auf den Kompost geht, wird gehéckselt: Aste, Zweige,

der Schnitt von Strduchern und Obstbdumen. Der Hécksler ist die
einzige Maschine, die ich mir gonne. Mit dem Héckselgut lege ich die
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Wege zwischen den Beeten aus, etwa fiinf Zentimeter dick. Man geht
weich darauf, es wiachst kaum etwas durch, und der Boden darunter
bleibt feucht. Nach einem Jahr ist es halb verrottet, dann schaufle ich
es vom Weg ins Beet und lege den Weg neu. So wandert jeder Ast
einmal um den Garten, bis er Erde ist.

Essen aus dem Garten

Im Sommer kaufe ich so gut wie kein Obst und Gemiise. Es gibt
Mangold, Gurken, Weifskraut, Lauch, Bohnen, Zwiebeln, Kiirbis,
Zucchini, Salat, Kartoffeln vom Kompost. Dazu Johannisbeeren,
Stachelbeeren, Himbeeren, Kirschen, die wilden Mirabellen,
Zwetschgen, Apfel, und die Walntisse, von denen das Eichhornchen
seinen Teil nimmt. Nicht jedes Jahr ist alles gleich gut. Manches
wichst lippig, anderes kiimmert, das Wetter redet mit. Aber
irgendetwas wachst immer. Ich brauche immer etwas zu naschen,
sage ich bei den Fiihrungen, und meine das wortlich: Ich gehe nicht
durch den Garten, ohne irgendwo hineinzubeifien.

Gekauft habe ich auch an Pflanzen fast nichts. Alles ist aus
Samen, Ablegern oder Stecklingen gezogen, geschenkt oder vor
dem Wegwerfen bewahrt. Hortensien lassen sich im Sommer aus
Kopfstecklingen ziehen, ein Trieb ohne Bliite, die unteren Blatter weg,
in feuchte Erde, mit einem Glas dariiber. Beim Phlox gentigt ein Stiick
Wurzelstock. Primeln teilt man nach der Bliite. Mohn, Ringelblume
und Akelei sdt man einmal und nie wieder. Das Wasser kommt vom
Himmel, in vier Tonnen an den Dachrinnen, und ist weich und warm,

die Pflanzen mogen es lieber als das aus der Leitung.
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Foro

Ein Erntekorb an einem Augusttag

Das rechte Mafs

Die Benediktiner halten das rechte Maf3 fiir eine der wichtigsten
Tugenden, weil sie alle anderen im Gleichgewicht hélt. Im Garten
lernt man das schnell. Zu viel Wasser schadet wie zu wenig. Zu viel
Diinger verbrennt die Wurzeln und treibt Blétter statt Bliiten. Zu
viel Pflege macht die Pflanze schwach. Das Mafs ist nicht die Mitte
zwischen zwei Ubertreibungen, sondern das, was fiur diese Pflanze
an diesem Platz gerade passt, und das muss man jedes Mal neu
herausfinden. Ich glaube, dass wir Menschen das Maf3 verloren haben.
Wir kaufen nach, was wir selbst machen kénnten, und werfen weg,
was noch gut ist. Wer einmal selbst einen Kiirbis gezogen hat, wirft
keinen mehr weg. Das ist nicht Sparsamkeit, sondern Dankbarkeit,

und beides gehort zusammen.
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KAPITEL 10

Am Zaun

Im Oktober stehen am Zaun die Topfe mit den geteilten Stauden,
Phlox, Taglilien, Schwertlilien, zum Mitnehmen fiir die, die
vorbeikommen. Es ist ruhiger am Zaun als im Sommer, aber leer
ist es nie.

Der Garten liegt an der Ecke von Moosrainerstrafie und Graf-
Alban-Strafse, und wer den Rundweg durch das Moos geht, kommt
daran vorbei. Der Zaun ist ein alter Holzzaun, niedrig genug, dass
man hiniiberschauen kann. Das ist so gewollt. Ein Garten, den
niemand sieht, ist nur fiir den Besitzer da.

Die Zaungiiste

Seit Jahren bleiben Leute stehen: Wanderer, Radfahrer,
Nachbarn, Fremde, die zuféllig vorbeikommen und im August nicht
weitergehen, weil der Phlox so steht. Manche schauen nur. Manche
fragen. Wenn ich draufSen bin, und ich bin fast immer draufien, rede



Am Zaun

ich mit ihnen, zuerst iiber den Zaun, und dann sage ich meistens:
Kommen Sie herein. Nicht immer; ich habe auch Tage, an denen
ich meine Ruhe will. Aber meistens. Dann gehe ich mit ihnen die
Runde, und am Ende haben sie oft einen Ableger in der Hand oder
eine Kiirbispflanze oder ein Tiitchen Samen. So sind Pflanzen von
hier in viele andere Géarten gewandert. Ein Paar aus Rosenheim hat
geschrieben, sie hdtten sich auf ihrem Balkon ein kleines Paradies
nach unserem Vorbild gemacht. Das ist genau das, was ich mir
wiinsche: nicht, dass jemand unseren Garten nachbaut, sondern dass
er bei sich, und sei es auf einem Balkon, etwas wachsen ldsst.

Einmal blieb ein Ehepaar am Zaun stehen, miide vom Moosweg,
wéhrend ich gerade Mist auf ein Beet verteilt habe. Daraus wurde ein
langes Gespréach und eine Runde um das Haus. Sie haben mir spéter
geschrieben, es sei ihr Hochzeitstag gewesen und der schonste Teil
ihres Wochenendes. Geplant hatten sie ihn sicher anders.

Giiste

In der Regel des heiligen Benedikt steht, dass jeder Gast
aufgenommen werden soll wie Christus selbst. Ein alter Abt hat
das so erklart: Man soll den Fremden behandeln, als wéare er der
Wichtigste, der je an die Tiir geklopft hat, denn man weifs nie, wer
kommt und was er mitbringt. Im Garten stimmt das wortlich. Fast
alles, was hier gut geworden ist, hat irgendwann jemand tiiber den
Zaun gereicht: den ersten Phlox, den Buchentrieb, die drei Primeln,
Samen, Geschichten von der eigenen Grofimutter, ein Gedicht im
Briefkasten. Wer die Tiir zumacht, hilt nicht nur die Leute draufen,

sondern auch das, was sie mitbringen.
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Am Zaun

Foro
Ein Gesprich iiber den Zaun, oder Besucher bei einer

Fiihrung

Wer langer bleibt, sitzt im Salettl, dem kleinen Gartenhaus, von
dem aus man alles tiberblickt, und bekommt Kaffee und, wenn ich
gebacken habe, Hefekuchen mit Obst vom Baum. Dort sind tiber
die Jahre viele Gespriache gefiihrt worden, iiber Pflanzen und tiber
anderes. Es redet sich leichter tiber das Leben, wenn man dabei in
einen Garten schaut. Die Leute werden ruhiger und héren zu. Ich

habe im Salettl mehr tiber Menschen erfahren als in vielen Jahren
Schule.

63



Am Zaun

Zeigen statt predigen

Von Belehrungen halte ich nichts. Ich sage niemandem, dass er
seinen Garten falsch macht, dass er aufthoren soll zu spritzen oder
die Thujen herausreifsen soll. Als Lehrerin habe ich gelernt, dass
Belehrungen dazu fiihren, dass der andere die Ohren zumacht. Was
etwas bewirkt, ist zeigen. Die Leute hereinlassen, sie schauen lassen,
und sie mit einem Ableger und einem eigenen Gedanken gehen
lassen. Der Miinchner Pfarrer, von dem ich schon gesprochen habe,
sagt, die Kirche miisse zu den Leuten gehen und nicht umgekehrt.
Unser Garten geht zu den Leuten, indem er am Weg liegt und der
Zaun niedrig ist. Mehr Plan habe ich nicht. Er hat tiber die Jahre mehr
Garten verdndert, als ich zdhlen kann, und niemanden vor den Kopf
gestofien.

Ein paarmal haben wir beim Tag der offenen Gartentiir
mitgemacht, wenn im ganzen Landkreis die Garten an einem Sonntag
offnen. Dann kommen an einem Nachmittag mehr Leute als sonst in
einem Monat. Es ist anstrengend. Das Bayerische Fernsehen war auch
einmal da und hat mich zwischen den Komposthaufen gefilmt; vor
einer Kamera stehe ich nicht gern. Aber wenn dadurch ein Mensch
aufhort, seinen Garten zu spritzen, hat es sich gelohnt.

Die Linde an der Ecke

Als die Graf-Alban-Strafie gebaut wurde, die frither ein Feldweg
war, standen eines Tages die Bauarbeiter an unserer Ecke. Ich bin
hinausgegangen und habe gesagt, da gehore ein Baum hin. Was fiir
einer, hat der Bauarbeiter gefragt. Eine Linde, habe ich gesagt. Am
ndchsten Tag stand sie da. Wer das veranlasst hat, weifs ich bis heute
nicht. Sie ist inzwischen grof3, und es hdngen zwei Holzschilder an ihr,
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Am Zaun

Foro

Die Linde an der StrafSenecke mit den beiden Schildern

,Lindes Linde” und ,,Wunderer Linde”. Sie steht aufSerhalb des Zauns
und gehort allen. Vielleicht ist sie das Beste, was ich je gepflanzt habe,
obwohl ich sie nicht einmal selbst gesetzt habe.
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Aus DEM GARTENJAHR

November

Die letzten Astern sind erfroren. Der Nebel steht {iber dem Moos bis
in den Vormittag, und wenn er geht, sind die Berge weif3. Ich gehe
trotzdem jeden Morgen hinaus. Es gibt wenig zu tun: die Werkzeuge
reinigen und eindlen, den Hacksler unterstellen, die Vogelfutterstelle
einrichten, die empfindlichen Krauter mit Reisig abdecken. Auf dem
Kompost dampft es noch, da arbeitet etwas, wahrend alles andere
schlaft. Jetzt sieht man die Form des Gartens: die Wege, die Baume,
den Zaun, das Salettl. Und man sieht, was im Sommer zu dicht stand
und wo im Friihjahr etwas geteilt werden muss.






KAPITEL 11

Was mir Sorgen macht, und was mir Mut
macht

Im November ist bei uns alles braun, und wenn ich durch den Ort
gehe, sehe ich die Garten, die das ganze Jahr gleich aussehen, im
November wie im Juni: Kies, Folie, drei Graser in Topfen. Ich bin kein
dngstlicher Mensch, und ich méchte, dass dieses Buch zuversichtlich
ist. Aber es wire nicht ehrlich zu verschweigen, dass mir manches
Sorgen macht. Nicht die grofle Politik, davon verstehe ich wenig. Das
Kleine, das ich sehe.

Wo die Blumen sind

Es gibt ein altes Lied von Hildegard Knef, das fragt, wo die
Blumen geblieben sind. Ich muss daran denken, wenn ich die Garten
sehe, die heute angelegt werden: ein kurz geschorener Rasen ohne
ein Gédnsebliimchen, eine Thujenhecke wie eine Wand, und davor



Was mir Sorgen macht, und was mir Mut macht

Rollkies auf einer Folie, damit nichts wachst, mit drei Grisern in
Topfen. Das macht mir Sorgen, nicht weil es hésslich ist, sondern
weil ich weifs, was es bedeutet. Ohne Blumen keine Insekten. Ohne
Insekten keine Vogel und kein Obst. Das ist keine Meinung, das ist
eine Kette, die jeder in seinem Garten nachpriifen kann. Wenn ich den
Phlox wegndhme, kdme kein Taubenschwidnzchen mehr. Wenn ich
den Lowenzahn ausstdche, hitten die Bienen im April nichts. Wenn
die Hecke weg wire, nisteten keine Amseln mehr.

Wir Menschen konnten von den Pflanzen lernen, wenn wir
wollten. Sie machen aus Licht, Wasser und Erde jedes Jahr neu
Nahrung und Luft, was wir nicht kénnen. Und wir schiitten Kies auf
die Erde, die das moglich macht, und vergiften die Boden, auf denen
alles wachsen muss. Ich habe auf meine Webseite geschrieben: wie
dumm. Manche haben gemeint, das sei zu scharf. Ich finde es nicht
zu scharf.

Es gibt einen Satz, der einer alten indianischen Weisheit
zugeschrieben wird: Erst wenn der letzte Baum geféllt, der letzte
Fluss vergiftet und der letzte Fisch gefangen ist, werden wir merken,
dass man Geld nicht essen kann. Ich bin nicht gegen Geld und nicht
gegen Fortschritt. Aber einen toten Boden kann man nicht kaufen,
eine ausgestorbene Biene nicht nachbestellen, und einen Garten, der
vierzig Jahre gewachsen ist, nicht in einem Jahr anlegen, auch nicht
mit viel Geld. Das weif3 jeder, der einmal gewartet hat, bis ein Baum
tragt.

Die Verantwortung

Ich finde, wir haben eine gewisse Verantwortung der Natur
gegeniiber. Ich sage das vorsichtig, weil ich keine Weltverbesserin
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Was mir Sorgen macht, und was mir Mut macht

Foro

Biene oder Taubenschwinzchen am Phlox

bin und weifs, dass vierzehnhundert Quadratmeter die Welt nicht
retten. Aber jeder ist fiir das Stiick Erde verantwortlich, auf dem
er steht. Nicht fiir die Regenwélder und die Meere, das ist zu grof3.
Fiir das vor der eigenen Tiir. Naturgdrten sind ein sehr kleiner, aber
doch wichtiger Beitrag fiir den Schutz der Arten und des Klimas. Das
Grofse besteht aus lauter Kleinem, und wer das Kleine nicht tut, weil
es klein ist, tut am Ende gar nichts.

Was mir Mut macht

Der Hirnforscher, von dem ich im Kapitel tiber die Kinder erzahlt
habe, hat etwas gesagt, das ich mir gemerkt habe: Angst macht
eng. Wer Angst hat, lernt nichts Neues, er verteidigt, was er hat.
Begeisterung macht weit. Deshalb predige ich nicht und drohe
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niemandem mit dem Weltuntergang. Wer den Leuten Angst macht,
bekommt Leute, die zumachen, und die kaufen dann erst recht Kies,
weil Kies keine Arbeit macht. Was wirkt, ist das andere: die Leute
hereinlassen, ihnen den Phlox zeigen, das Taubenschwidnzchen, den
Kiirbis, der von allein auf dem Kompost gewachsen ist. Dann gehen
sie heim und reifien den Kies heraus, nicht weil ich es gesagt habe,
sondern weil sie es wollen.

Mut machen mir die jungen Leute am Zaun. Es sind mehr
geworden, und sie fragen anders als friiher. Frither wurde gefragt,
wie man den Garten so schon hinbekommt. Heute wird gefragt,
wie man ihn so hinbekommt, dass die Bienen kommen. Wer so
fragt, hat schon umgedacht. Mut macht mir das Mddchen mit dem
Buchentrieb, das heute einen eigenen Garten hat, das Paar mit dem
Balkon in Rosenheim, die Kiirbisfotos der Enkel. Mut macht mir,
dass es heute vom Landkreis eine Plakette fiir Naturgdrten gibt und
eine Broschiire, die erklart, wie man eine Trockenmauer baut, einen
Steinhaufen, ein Stiick Magerrasen. Vor dreifsig Jahren war ich die
mit dem Durcheinander. Heute bin ich die mit dem Zertifikat. Es
geht also voran, langsam, wie alles, was wachst.

Und Mut macht mir der Garten selbst. Jedes Friihjahr kommen
die Schneerosen, auch nach einem harten Winter. Immer wieder treibt
eine Pflanze aus, die ich aufgegeben hatte. Die Natur gibt nicht auf. Sie
wartet, bis man sie ldsst. Es liegt nicht an ihr, sondern an uns, und wir
konnen uns dndern. Ich habe es bei Pflanzen gesehen, bei Kindern, bei
Nachbarn und bei mir. Es dauert, aber es geht. Und es fangt nicht mit
einem Programm an, sondern mit einem Génsebliimchen, das man

stehen lasst.
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KAPITEL 12

Alt werden im Garten

Im Dezember gibt es im Garten nichts zu tun, und ich gehe trotzdem
jeden Morgen hinaus, langsamer als friiher, mit dem Stock, wenn es
glatt ist.

Ich bin alt, und ich tue nicht so, als wire es nicht so. Die Leute
am Zaun schidtzen mich meistens jiinger, und ich lasse sie. Aber die
Knie wissen, wie alt ich bin, und der Riicken auch. Trotzdem gehe ich
jeden Morgen hinaus. Wie das geht, und was sich dabei gedndert hat,
davon handelt dieses Kapitel.

Was sich geindert hat

Vieles mache ich heute anders. Ich nehme einen niedrigen Hocker
mit ins Beet, weil das Knien nicht mehr lange geht. Ich arbeite in
kleineren Stiicken und mache mittags Pause. Schwere Sachen, den
Mist, die Erde, den Hacksler, haben Uli oder die Kinder tibernommen.
Die Beete, die ich mit der Hand erreiche, sind schmaler geworden.



Alt werden im Garten

Foro

Hinde in der Erde, beim Teilen einer Staude

Ich hebe keine Tonne mehr, sondern schépfe mit der Kanne. Und ich
habe aufgehort, alles auf einmal zu wollen. Der Garten hat das nicht
gemerkt. Vieles, was ich frither gemacht habe, war nicht nétig.

Ein alter Abt hat {iber das Altwerden gesagt, es sei nicht nur ein
Weniger, sondern auch ein Anders. Man konne manches nicht mehr,
aber man sehe manches erst jetzt. Ich habe das zuerst fiir einen Trost
gehalten, wie man ihn alten Leuten sagt. Dann habe ich gemerkt,
dass es stimmt. Mit fiinfzig war der Garten ein Ort, an dem etwas
zu tun war. Heute ist er ein Ort, an dem etwas zu sehen ist. Ich sitze
ofter, schaue langer und lasse mehr. Wenn im Juni ein Hagel die
Pfingstrosen zerschldgt, drgere ich mich nicht mehr lange. Nachstes
Jahr kommen sie wieder, und wenn ich das nachste Jahr nicht mehr

erlebe, kommen sie trotzdem.
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Uli

Uli ist in diesem Garten mit mir alt geworden. Er hat die schwere
Arbeit gemacht, solange er konnte, das Héackseln, Schaufeln, Tragen,
und die Zeitung hat einmal geschrieben, er wirke mit fiinfundachtzig
wie ein Siebzigjdhriger, wahrscheinlich wegen der Arbeit an der Luft.
Er hat in das Géastebuch auf unserer Webseite geschrieben, meine
Freude am Garteln und meine Pflege auch des kleinsten Pflanzerls
hitten unser Gartenparadies entstehen lassen. In der Zeitung steht
immer nur mein Name. Aber ohne ihn hitte es diesen Garten nicht
gegeben. Er hat zwei Gartner gehabt. Und wir haben uns beide
gewliinscht, dass wir unser Murnau trotz des Alters noch lange
geniefien konnen. Das ist kein grofler Wunsch. Es ist der, der {ibrig
bleibt, wenn die anderen erfiillt sind.

Was der Kompost iiber das Sterben weifs

In meinem Alter denkt man tiber das Sterben nach, und ich
denke im Garten dariiber nach, weil ich es dort jeden Tag sehe, ohne
dass es mir Angst macht. Jedes Jahr stirbt der Garten. Im November
ist alles braun, der Phlox ein Biindel trockener Stingel. Und jedes
Jahr kommt er wieder, nicht derselbe, aber einer. Die alten Stidngel
werden Kompost, der Kompost wird Erde, aus der Erde kommt der
neue Phlox. Es geht nichts verloren, es wandert nur. Der heilige
Franziskus hat den Tod seine Schwester genannt. Ich habe das lange
nicht verstanden, bis ich einmal im Herbst am Kompost gestanden
bin. Er ist das, was die Erde tut. Ohne ihn wiichse nichts.

Vor dem Sterben habe ich keine Angst. Vor dem Leiden schon, das
hatjeder. Der Herrgott hat bisher gewusst, was er tut, in all den Jahren,
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und ich sehe keinen Grund, warum er es am Ende nicht mehr wissen
sollte.

Der Iag, an dem ich nicht mehr hinauskann

Es wird ein Tag kommen, an dem ich nicht mehr hinauskann. Ich
habe mir tiberlegt, wie das sein wird, und ich glaube, es wird nicht so
schlimm, wie ich fiirchte. Ich habe den Garten im Kopf, jede Runde,
jede Ecke, ich weifs, was im Februar wo blitht und was im August.
Vom Fenster aus sieht man mehr, als man denkt. Und ich werde
fragen, wer gerade da ist: Sind die Schneerosen schon da? Und jemand
wird hinausgehen und nachschauen. Das ist dann meine Runde.

Der Garten wird ohne mich weitermachen. Das ist das Gute an
einem Naturgarten: Er braucht mich weniger, als ich ihn brauche.
Er wird wilder werden, manches wird verschwinden und manches
tiberhandnehmen, und nach ein paar Jahren sieht man nicht mehr,
dass hier jemand alles gehegt hat. Das ist in Ordnung. Der Weifidorn
wird stehen, die Buche wird wachsen, der Mohn wird sich seinen
Platz suchen, die Linde an der Ecke wird Schatten geben. Und die
Bienen werden kommen, solange etwas bliiht.



Alt werden im Garten
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Aus DEM GARTENJAHR

Januar

Der Garten liegt unter Schnee, und die Berge stehen klar, wie
sie nur im Winter stehen. Am Futterhaus sind die Meisen, der
Kleiber, der Buntspecht, manchmal ein Gimpel. Die Samenstdande
der Sonnenblumen und Fetthennen stehen noch, und die Stieglitze
hdngen daran. Im Haus liegen die Samentiiten vom Herbst auf dem
Tisch; ich sortiere, beschrifte und werfe weg, was dlter als zwei
Jahre ist, das keimt nicht mehr gut. An frostfreien Tagen wird das
Obst geschnitten: die Wasserschosse heraus, Totes heraus, was nach
innen wachst, heraus, und nicht mehr. Sonst ist nichts zu tun. In vier
Wochen kommen die Schneerosen, und es fangt wieder an.






KAPITEL 13

Was bleibt

Im Januar liegen die Samentiiten vom Herbst auf dem Kiichentisch,
Mohn, Ringelblume, Akelei, Bohnen, und ich schreibe mit Bleistift
darauf, was hinein soll und wohin. In ein paar Wochen fiangt es
wieder von vorn an, mit den Schneerosen. Das ist ein guter Zeitpunkt,
dartiber nachzudenken, was von alldem bleibt.

Der Garten selbst wird nicht bleiben, nicht so, wie er ist. Ein
Garten lebt nur, solange jemand mit ihm lebt. Vielleicht nimmt ihn
eines der Kinder oder Enkel in die Hand, vielleicht jemand Fremdes,
der ihn versteht. Ich wiinsche es mir, aber ich hiange mein Herz nicht
daran. Loslassen, was man nicht halten kann, lernt man im Garten
jedes Jahr im November.

Was bleiben kann, ist etwas anderes. Uber die Jahre sind
viele Leute durch diesen Garten gegangen: Zaungdste, Wanderer,
Nachbarn, Schulklassen, Gartenvereine, Maler, das Fernsehen, ein
Ehepaar an seinem Hochzeitstag. Ich habe ihnen gezeigt, was es zu
sehen gibt, und erzdhlt, warum ich es so mache. Uberzeugen wollte
ich niemanden. Aber ich habe gehofft, dass der eine oder andere



Was bleibt

Foro

Ableger in Topfen am Zaun, zum Mitnehmen

danach anders in seinen eigenen Garten schaut. Dass er bei den
nédchsten Blattldusen zwei Wochen wartet, bevor er spritzt. Dass er
einen Teil der Wiese stehen ldsst. Dass er die Samenstdnde nicht im
Herbst abschneidet. Dass er den Léwenzahn stehen ldsst, wenigstens
einen.

Von manchen weifs ich, dass es so gekommen ist. Von dem
Midchen mit der Buche, von dem Paar mit dem Balkon, von den
Enkeln mit den Kiirbissen, von Leuten, die Jahre spiter geschrieben
haben: Seit ich bei Ihnen war, mache ich es anders. Es sind nicht
viele, aber mehr, als ich erwartet hitte, und in jedem dieser Garten
bliiht jetzt etwas, was vorher nicht gebliiht hat. Das wachst weiter,
von allein, an Orten, die ich nie sehen werde.
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Was ich gelernt habe

Ich habe in meinem Leben kluge Leute gehért und gute Biicher
gelesen, und einige davon habe ich hier erwédhnt. Bei ihnen habe ich
Worte fiir Dinge gefunden, die ich im Garten schon lange gemacht
hatte. Aber die wichtigsten Lehrer waren die Pflanzen und die Tiere
hier. Was sie mich gelehrt haben, 1dsst sich kurz sagen.

Dass man zuerst hinschauen muss und dann handeln, und
dass neun von zehn Eingriffen nicht nétig sind. Dass jedes Ding
seinen Platz braucht und nicht alle dasselbe brauchen. Dass man
die Dominanten begrenzen muss, damit die Stillen Platz haben,
bei Pflanzen wie bei Kindern. Dass nichts verloren geht, was man
zuriickgibt. Dass Schonheit ein Zeichen dafiir ist, dass etwas stimmt.
Dass Angst eng macht und Begeisterung weit. Dass man fiir das
Stiick Erde verantwortlich ist, auf dem man steht, und dass das reicht.
Dass der Herrgott nicht in der Kirche eingesperrt ist. Und dass man
alt werden kann, ohne bitter zu werden, wenn man jeden Tag etwas
wachsen sieht.

Das ist nicht neu, und es steht so oder dhnlich in vielen Biichern
von Leuten, die mehr davon verstehen als ich. Ich habe es nur
siebenunddreiflig Jahre lang auf vierzehnhundert Quadratmetern
Moorboden ausprobiert. Es hat sich bewéhrt.

Wenn von mir einmal nichts mehr da ist, dann hoffe ich, dass
es noch Bienen gibt, deren Vorfahren in unserem Garten Futter
gefunden haben, weil hier Phlox gepflanzt wurde und der Léwenzahn
stehen blieb und der Weifiddorn nicht ausgerissen wurde, als er klein
war. Das ist nicht viel. Fiir eine Gartnerin aus Westried ist es genug.

Linde Wunderer
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Ein letztes Wort

Wenn Sie bis hierher gelesen haben, danke ich Ihnen. Ob es ein
richtiges Buch geworden ist oder ein langes Gesprdach am Zaun, das
jemand aufgeschrieben hat, weifs ich nicht. Vielleicht ist Ihnen das
eine oder andere brauchbar, vielleicht haben Sie an manchen Stellen
den Kopf geschiittelt. Beides ist mir recht.

Sollten Sie einmal in der Ndhe von Murnau sein, sind Sie
willkommen. Der Zaun ist niedrig, man kann hiniiberschauen, und
wenn ich draufSen bin, bleiben Sie stehen und fragen Sie.

Linde Wunderer
Naturgarten Murnau

naturgartenmurnau.com






Te IV

Anhang






Zwolf Siitze fiir den eigenen Garten

Bei den Fithrungen werde ich oft gefragt, ob ich das Wichtigste nicht
kurz aufschreiben kénnte. Hier ist es.

1. Im ersten Jahr nur schauen: wo die Sonne steht, wo das Wasser
bleibt, was von allein kommt. Dann erst graben.

2. Mit dem Boden gértnern, nicht gegen ihn. Was auf dem eigenen
Boden wachsen will, wird kraftig; was man ihm aufzwingt,
kiimmert.

3. So wenig eingreifen wie moglich, und vor jedem Eingriff fragen:
Muss das sein?

4. Kein Gift, kein Kunstdiinger, kein Torf. Was die Schnecke
vergiftet, vergiftet auch den Igel.

5. Blattlause zwei Wochen sitzen lassen. Marienkéfer, Schwebfliegen
und Meisen kommen, wenn man sie lasst.

6. Von Februar bis November etwas blithen lassen: Schneerosen,
Krokus, Lowenzahn, Weifsdorn, Phlox, Astern. Fiir die Bienen,
nicht fiir das Auge.



Zwolf Sitze fiir den eigenen Garten

7.

10.

11.

12.

Samenstiande uber den Winter stehen lassen und erst im Marz
schneiden. Die Vogel holen sich die Samen, das Laub schiitzt die
Wurzeln.

Kein Blatt und kein Ast verlisst den Garten. Héackseln,
kompostieren, auf die Wege, ins Beet.

Mit Regenwasser giefien, abends, an den Fufs der Pflanze, und
nur, was wirklich hangt.

Dominante Pflanzen begrenzen, Goldrute, Giersch, Brombeere.
Vielfalt bleibt nicht von allein.

Stauden alle paar Jahre teilen. Aus einer werden drei, zwei davon
verschenken.

Den Zaun niedrig halten. Wer hereinschaut und fragt, bekommt
einen Ableger mit.
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Mein Garten durch das Jahr

Was bei uns wann bliiht, was geerntet wird und was zu tun ist. Keine
vollstandige Liste; jedes Jahr kommt etwas dazu und etwas geht.

Februar, Mdrz

Es bliiht: Schneerosen, Winterlinge, Schneeglockchen, wilde
Krokusse. Zu tun: Obstbdume schneiden an frostfreien Tagen, Vogel
fiittern, Samen sortieren, bei offenem Boden Kompost auf die Beete.
Ab Mitte Marz die vorjidhrigen Stauden und Samenstdnde bodennah
abschneiden.

April, Mai

Es bliiht: Traubenhyazinthen, Lowenzahn, Primeln, Vergissmeinnicht,
Lungenkraut, Maiglockchen, Weifiddorn, Kirschen, Zwetschgen,
Kriachal, Apfel. Ernte: Barlauch, Schnittlauch, Sauerampfer,
Lowenzahnblitter, Radieschen, erster Salat. Zu tun: Erbsen, Mangold,



Mein Garten durch das Jahr

Salat sden; Bohnen, Gurken, Kiirbis, Zucchini nach den FEisheiligen;
Salat erst handgrofd setzen; Schnecken abends absammeln; Primeln
nach der Bliite teilen. Die Krote laicht.

Juni

Es bliiht: Polyantharosen, Pfingstrosen, Mohn, Akelei, Sibirische
Schwertlilien, Trollblumen, Holunder, Frauenmantel, Fingerhut.
Ernte: Erdbeeren, Kirschen, Erbsen, Mangold, Holunderbliiten,
erste Krauter zum Trocknen. Zu tun: trockene Wiese zum
ersten Mal mdihen, Schnitt abraumen; Blattlduse sitzen lassen;
Hortensienstecklinge schneiden.

Juli, August

Es bliiht: Phlox, Montbretien, Hortensien, Feuerlilien, Taglilien,
Goldruten, Sonnenblumen, Blutweiderich, Alant, Wegwarte,
Ringelblumen, Nachtkerzen. Ernte: Bohnen, Gurken, Zucchini,
Kiirbis, Johannisbeeren, Stachelbeeren, Himbeeren, Mirabellen,
erste Zwetschgen und Apfel, Lauch, Zwiebeln, Krauter. Zu tun:
abends giefsen aus den Tonnen; Mehltau am Phlox herausschneiden;
Samen von Mohn, Akelei, Ringelblume sammeln; Goldrute vor der

Samenreife ausreifden.
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Mein Garten durch das Jahr
September, Oktober

Es bliiht: Herbstanemonen, Fetthenne, Astern, letzter Phlox. Ernte:
Apfel, Zwetschgen, Walniisse, Kiirbisse, Weiskraut, Holunderbeeren,
Alantwurzel. Zu tun: Stauden teilen; Kompost umsetzen und aufs
Beet; Hackselgut vom Weg ins Beet, Wege neu belegen; Laub unter
die Straucher; Wiese zum zweiten Mal médhen; Tonnen leeren vor dem
Frost.

November bis Januar

Es bliiht: die letzten Astern bis zum Frost. Zu tun: Werkzeug
reinigen und eindlen, empfindliche Krduter mit Reisig decken,
Vogelfutter, Samentiiten beschriften. Samenstdnde und Hortensien-
kopfe stehen lassen. Jeden Morgen die Runde.
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Wer den Garten sehen will

Der Garten liegt in Murnau-Westried an der Ecke Moosrainerstrafe
und Graf-Alban-Strafle, etwa zweihundert Meter vom Bahnhof
Grafenaschau, sechs Kilometer westlich von Murnau. Die drei
Eingdnge sind beschildert. Von beiden Strafsen aus kann man jederzeit
tiber den Zaun schauen. Wenn ich Zeit habe, fiihre ich gern, am besten
nach Absprache.

Linde Wunderer
Moosrainerstrafle 2
82418 Murnau-Westried

naturgartenmurnau.com

Am schonsten ist es im Juni und im August. Alle vierzehn Tage sieht
der Garten anders aus.






Wie dieses Buch entstanden ist

Dieses Buch ist aus Gesprdachen entstanden, aus den Texten, die
Linde Wunderer fiir ihre Webseite geschrieben hat, aus den
Zeitungsartikeln {iber ihren Garten und aus den Fragen, die ihre
Familie ihr gestellt hat. Die Familie hat aufgeschrieben und geordnet,
Linde hat gelesen, gestrichen und korrigiert. Was stehen geblieben
ist, ist ihres.

An einigen Stellen klingen Gedanken anderer an: des
Hirnforschers Gerald Hiither, des Benediktinerabts Odilo Lechner,
des Miinchner Pfarrers Rainer Maria Schiefiler, der heiligen
Hildegard von Bingen, des heiligen Franziskus und Dietrich
Bonhoeffers. Sie sind nicht zitiert, sondern so wiedergegeben, wie
eine Gértnerin sie sich zu eigen gemacht hat. Wer die Originale lesen
will, findet sie leicht.

Die Fotos stammen aus dem Garten, aufgenommen von der
Familie iiber viele Jahre. Das Aquarell Linde’s Garten hat Gerhard
Seilmeier gemalt.

Gedankt sei allen, die tiber die Jahre am Zaun stehen geblieben
sind. Ohne ihre Fragen gdbe es dieses Buch nicht.



